نبدأ من حيث هم أهل القضية

تأمّل شخصي من تجربة ممكنة في تنظيم أهل القضية.

فرح هلسا

مديرة تمكين الحملات | أهل

نبدأ من حيث هم أهل القضية.

Meet them where they are

هذه ليست خطوة أولى في مسار عمل، ولا تحديدًا لمكان لقاء، ولا ترتيبًا لبرنامج، ولا حركة ميكانيكية في دليل إرشادي. هي لحظة تموضع. الوقوف على الأرض نفسها التي يقف عليها أهل القضية، والإصغاء لإيقاع حياتهم. إنها مسؤولية، ولها بعد أعمق من أي توصيف وظيفي. حين نفكّر بدور الممكنة التي ترافق الحملات الحقوقية في مسارها نحو التغيير، نفهم أن رحلة التغيير التي تمر بها الحملات والمجموعات التنظيمية هي بحد ذاتها رحلة تحرّر، تفكّك من التسلّط والقمع، وبناء قوة لأهل القضية. من هنا، تصبح مسؤولية الممكنة أن تكون جزءًا من مسار التحرّر هذا، لا أن تقف خارجه، ولا أن تعمل بعكس اتجاهه.

في نهج التنظيم المجتمعي، نعرّف القيادة بأنها تمكين الآخر من التصرّف في ظل الغموض. وهذا الغموض محكوم بعوامل كثيرة تختلف من سياق إلى آخر، ومن قضية إلى أخرى، ومن مجموعة إلى غيرها. لذلك، تبقى بوصلة الممكنة هي أهل القضية والأرض. وهذه دلالة مهمّة، لأن نهج التنظيم المجتمعي لم يأتِ من الأكاديميا أو من قاعات تدريب، بل تطوّر من تجارب تغييرية عاشها ناس وبنوا قوتهم من داخلها.

في تجربتي خلال السنوات الخمس الماضية في التنظيم، تعلّمت أن التمكين الحقيقي يفترض احترامًا عاليًا لأهل القضية لسببين. الأول، لأن أهل القضية هم الأعرف والأقدر على فهم قضيتهم. عاملات الزراعة، مثلًا، هنّ الأعرف بالمعاناة والتحديات المعاشة في حياتهن اليومية، سواء تعلّق الأمر بالتعرّض للمبيدات ولسعات الحشرات، أو بالمعاناة الصحية الناتجة عن غياب المرافق الصحية، وهنّ الأعرف أيضًا بكيفية التعامل مع صاحب العمل. السبب الثاني هو أن أهل القضية، مهما كان واقعهم، يمتلكون مواردهم الخاصة. علاقاتهم، مساحاتهم، قربهم الجغرافي، وحتى إمكاناتهم لو كانت بسيطة، هي ما يتحرّك منه التنظيم فعلًا. البناء على ما لديهم من معرفة بالسياق والقضية، والبناء على مواردهم وتجاربهم السابقة في التغيير، من دون نسفها أو البدء من الصفر، يعني أن تبقى قيادة التغيير في أيديهم، وأن تتوفّر أسس لاستمرارية عملهم وتنظيمهم باستقلالية.

أتذكرمشهد من تجربتي في لحظات أكّدت لي كل ما سبق، وأثبتت أن الأرض هي البوصلة لكل ممكنة. في مرافقتي لحملة «جمعتنا قوتنا» بقيادة عاملات الزراعة من أغوار الأردن، و في التحضير لتكتيك «إيد بإيد منعلّم بعض»، كان الهدف أن تتعلّم العاملات من بعضهن حقوقهن الصحية في العمل. حاولت في البداية أن أقدّم نموذجًا لطريقة تعليم بدت لي مناسبة. لكن عندما بدأت القياديات في الحملة تمثيل النماذج، خرجت إحدى العاملات، ريما، عن هذا الإطار، وبدأت تعلّم زميلتها، ناريمان، من خلال تجارب عاشتها العاملات في المزارع. قالت لها: “بتتذكّري لما أم معاذ أغمى عليها في البيت البلاستيكي وهمّ برشّوا جنبها؟ أو لما صابني اختناق ورجّعني صاحب العمل عالبيت واضطريت أتعالج أشهر على حسابي؟” ثم سألتها: “صار معكم إشي زي هيك بالشغل؟”

من هناك، انتقلت ريما إلى الحديث عن القانون، وربطته مباشرة بهذه التجارب. شرحت أن نظام عمّال الزراعة يفرض على صاحب العمل توفير أدوات الصحة والسلامة على حسابه، وأنه ملزم بتغطية تكاليف العلاج في حال الإصابة. كانت تشير إلى ورقة مصوّرة تعبّر عن المواد القانونية التي ذكرتها. أنهت اللقاء بطلب بسيط وواضح من ناريمان: “زي ما انتي تعلّمتي هلا، بتقدري تاخدي الورقة وتعلّمي خمس عاملات غيرك، عشان إذا تعلّمنا مع بعض نقدر نطالب مع بعض بحقوقنا”.

هذا التكتيك آو الطريقة كانت من أسباب وصول حملة «جمعتنا قوتنا» إلى 1472 عاملًا وعاملة تعلّموا حقوقهم الصحية، وطالبوا بأدوات الصحة والسلامة والمرافق الصحية في أكثر من أربعين مزرعة. تحقّق هذا التغيير من دون وجود خبير قانوني أو خبير تفاوض، ومن دون أي تدخّل خارجي، بل من خلال أهل القضية أنفسهم. استخدمت العاملات قربهنّ الجغرافي للوصول إلى هذا العدد، واستخدمن تجاربهن المعاشة وحوّلنها إلى قصص قوة دفعتهن للتصرّف والمطالبة.

إذاً، أين يأتي دوري كممكنة هنا؟ دوري أن أحافظ على جوهر التنظيم المجتمعي، وأن ألبس أكثر من قبعة بحسب حاجة الحملة. أحيانًا يكون دوري تيسيريًا، لدعم الحملة في الخروج باستراتيجية واضحة، تحتوي على هدف قابل للقياس وخطة عمل تبني قيادة الآخرين وتنطلق من مواردهم. في تجربة تيسير استراتيجية لشبكة متطوّعين قائمة منذ عام 2015، كان دوري أن أبني على نجاحاتهم واستراتيجياتهم السابقة، لا أن أنسفها أو ألغيها. وبحكم المسافة التي أملكها كممكنة، أطرح أسئلة تضيء على قوّة المجموعة، وأحيانًا أسئلة تتحدّاهم للنظر إلى الأمور من زاوية جديدة.

دوري أيضًا أن أحرص على الحفاظ على جوهر القيادة التشاركية وثقافة العمل الجماعي، وأن أتحدّى القياديين والقياديات لممارستها فعليًا، سواء في أعراف الفريق، أو في توزيع المسؤوليات، أو في المساءلة. ودوري أن أساعد الحملة على التوسّع ضمن بنية تضم فرقًا قيادية، تضمن بناء قيادات جديدة واستمرارية العمل. كما يشمل دوري تيسير حوارات صعبة وقرارات مفصلية، وضمان أن يبقى جوهر التنظيم حاضرًا في الممارسة اليومية، من خلال بناء علاقات قائمة على القيم المشتركة، والتصرّف الذي يحفّز أكبر عدد ممكن من أهل القضية على الفعل.

وأخيرًا، دوري كممكنة هو جلب تجارب حملات أخرى للتعلّم منها والبناء عليها. فالممكنة الجيّدة ليست من تمتلك شهادات أكثر، بل من عاشت تجارب مختلفة مع مجموعات وحملات في سياقات متنوّعة، ولديها القدرة على تحليل هذه التجارب ونقدها والتأمّل فيها للتعلّم.

وفي النهاية، أتعلم كل يوم من تجارب الحملات على الأرض، أن مرافقة الحملات ليست مسار نمو مهني فقط، بل مسار نمو شخصي أيضًا. حين أرافق حملة في رحلتها نحو التحرّر، أكون جزءًا من هذا المسار، لا خارجه. أتعلم من تنظيم الآخرين من أجل العدالة والحرية، وأكتشف أن هذا التعلّم لا يضيف إلى خبرتي فقط، بل يوسّع مساحة حريتي أنا أيضًا.

من مسرح المقهورين إلى مسرح القادرين

تأمّل في استخدام المسرح كأداة تمكينيّة مع عاملات الزراعة

نور الديسي

ممكنة حملات و مديرة برامج | أهل

هل جرّبتِ يومًا قراءة كلمة غريبة بصوت منخفض، فتبدو مألوفة، ثم حين تحاولين نطقها علنًا يتعثّر لسانك، رغم أنك قلتِها مرارًا في داخلك؟

هذا التلعثم لا يأتي من الجهل بالكلمة، بل من غياب تجربة النطق أمام الآخرين.

يشبه هذا كثيرًا ما نواجهه في عملنا مع القياديات على الأرض. فالمطالبة بالحق، والتفاوض مع صاحب القرار، لا تبدأ عند لحظة المواجهة نفسها، بل قبلها بكثير. تبدأ حين نمتلك مساحة نجرّب فيها الصوت، والخطوة، وردّة الفعل، من دون خوف فوري من العواقب.

في غمرة العمل وضغط الحاجة إلى التصرّف، نصطدم أحيانًا بحائط من التردّد:

هل سنقدر على المطالبة؟

هل نعرف كيف نتصرف بالشكل الصحيح؟

وهل يمكن أن نحمي أنفسنا ونحن نواجه؟

انطلاقًا من إيماننا بأن التعلّم الحقيقي يحدث عبر الممارسة، حاولنا كسر هذا الحائط من خلال جلسة تجريبية باستخدام مسرح المقهورين (مسرح المنتدى)، كأداة تمكينيّة تنسجم مع نهجنا في بناء القوة من القاعدة. لم يكن الهدف عرض معاناة العاملات، بل خلق مساحة آمنة يجرّبن فيها الفعل قبل خوضه في الواقع.

مسرح المقهورين هو منهج مسرحي تربوي تفاعلي، يقوم على فكرة أن المسرح ليس مساحة للفرجة، بل مختبر جماعي للفعل. في مسرح المنتدى، يُعرض مشهد قصير يتضمن قهرًا واقعيًا، ثم يُعاد مع إتاحة المجال للمشارِكات لإيقافه، والدخول مكان الشخصية المتأثرة بالقهر، وتجريب خطوة عملية واحدة لتغيير مسار الحدث، فيما تمثّل باقي الشخصيات ردّ الواقع كما هو، لا كما نتمناه.

قدّمنا سيناريو واقعيًا يتعرّض فيه صاحب المزرعة للعاملات بالتسلّط، محاولًا إجبارهن على العمل لساعات إضافية دون زيادة الأجر أو توفير شروط السلامة. في المشهد الأول، لم تقم العاملة بأي ردة فعل. عندها أُوقِف المشهد، وبدأ نقاش مفتوح، كان السؤال عن مشاعر العاملات محوريًا: ماذا شعرتِ؟ أين علِق الصوت؟ ومتى يصبح الصمت أثقل من المواجهة؟

ساعد هذا النقاش العاملات على استكشاف كيف نعيش الظلم، وكيف نتعامل معه عادة، وما الذي يمنعنا من التصرّف، لا كنصيحة خارجية، بل من داخل التجربة نفسها.

أُعيد المشهد مرة أخرى، ودُعيت العاملات للتدخّل وتجريب طرق مختلفة للتفاوض. طالبت إحداهن بصوت مرتفع، حاولت أخرى التحايل، عبّرت ثالثة عن خوفها من التصرّف الفردي خشية الطرد، واقترحت بدلًا من ذلك التفاوض الجماعي. هنا بدأ النقاش يتحوّل من توصيف المأزق إلى التفكير بالفعل.

ماذا سنقول؟

كيف نُظهر قوتنا؟

هل نتفاوض بشكل فردي أم جماعي؟

وكيف قد تكون ردّات فعل صاحب العمل؟

مع كل تجربة، اتّسعت مساحة الحرية، وازدادت ثقة العاملات بقدرتهن على إدارة الحوار. لم تكن هذه ثقة نظريّة، بل معرفة مجرَّبة: ما الذي ينجح، ما الذي يعرّضنا للخطر، وما الذي يمنحنا قوة أكبر. في نهاية الجلسة، صمّمن معًا قائمة واضحة للسلوكيات: ماذا نفعل، وماذا نتجنّب، عند التفاوض مع صاحب القرار.

الأهم في هذه التجربة أنها لم تكن فردية. جلستان، مجموعتان، تعملان على القضية نفسها في سياقات مختلفة، اختبرن المشهد معًا. هذا اللقاء خلق إحساسًا بأن العاملات لسن وحدهن، وأن ما يواجهنه ليس حالة معزولة، بل جزء من واقع مشترك. رؤية أخريات يواجهن التسلّط ذاته، ويجرّبن ردود فعل مختلفة، عزّزت الإحساس بأن العمل ممكن، وأن القوّة لا تُستعار من الخارج، بل تتشكّل بين الناس.

بعد هذه الجلسة، قادت العاملات في حملة «ساندوهن» تكتيكًا فعليًا للتفاوض مع صاحب المزرعة. وكان لافتًا كيف صمّمن هذا التكتيك انطلاقًا من ممارسة جماعية بسيطة يعرفنها جيدًا: الإفطار المشترك. دعون صاحب المزرعة للطعام والحديث، في وقت ومكان مريحين له، وبدأن التفاوض من موقع جماعي هادئ، لا من لحظة صدام.

تكمن أهمية هذه التجربة في أنها تنطلق من إيمان عميق بقدرة العاملات وخبرتهن الأصيلة على الأرض. كل ما احتجناه هو مساحة آمنة للتجربة، تُطلق ما لديهن من معرفة وقوة، وتحول التردّد إلى فعل مدروس.

سياسيًا، ما حدث هنا يتجاوز التعلّم أو اكتساب مهارة تفاوض. ما جرى هو انتقال في الموقع: من موقع المتلقّي للظلم إلى موقع الفاعل القادر على التفكير والتصرّف جماعيًا. هذا النوع من التمكين لا يواجه التسلّط فقط، بل يزعزع منطقه، لأنه يكسر العزلة، ويعيد توزيع القوّة، ويُخرج القرار من يد الفرد المعزول إلى يد الجماعة.

في هذا المعنى، لم يعد المسرح مساحة رمزية، بل ممارسة سياسية مصغّرة: بروفة على الفعل، واختبار للحدود، وبناء تدريجي لثقة تقول إن ما نجرّبه هنا يمكن أن نعيشه هناك، في الحقل، وفي لحظة المواجهة الحقيقية.

هكذا، لا يتحوّل مسرح المقهورين إلى مسرح القادرين لأن القهر اختفى، بل لأن الناس تعلّموا كيف يقفون داخله معًا، ويتحرّكون، ويتكلّمون، ويتصرّفون بوصفهم قوة جماعية.

شبكة تبني التضامن: حكايتي مع “أثر”

تأمّل شخصي من داخل شبكة “أثر”، مساحة تنظيمية وتضامنية تجمع قياديين.ات من سياقات ونضالات مختلفة في المنطقة العربية.

سلوى حماد

ناشطة مجتمعية فلسطينية، عضوة “أثر” فلسطين

كعضوة في شبكة “أثر”، أعود بذاكرتي إلى البدايات…

حين أتفكّر في البدايات الأولى لشبكة “أثر”، قبل ما يزيد عن خمسة أعوام، أراها شبكة صغيرة كانت تبحث عن لغتها المشتركة، وعن حدودها ودورها، وعن شكل العلاقة بين أفرادها كمساحة آمنة للتعلّم والتجربة. ما كان يجمعنا وقتها هو الإيمان بأن التنظيم المجتمعي يمكن أن يكون أداة حقيقية لبناء قوة الناس، لكن الطريق كان غير واضح، والخطوات كانت مليئة بالأسئلة أكثر من الإجابات. كنا نقول لأنفسنا دائمًا إن الشبكة ما زالت تجرّب، وأننا في مرحلة بناء، لكن في داخل كلٍّ منا كان الحلم أكبر بكثير من تلك الجمل التي نستخدمها لنخفّف توترنا. كنا نريد أن نصل إلى ما وصلنا إليه اليوم، إلى وجود “أثر” كمساحة نضالية وتضامنية تدعم صمود أعضائها بالمعرفة والتضامن والتحرّك في قضايانا المختلفة.

ععلى امتداد السنوات، ومع كل محطة تعلّم وخلوة، تغيّر فهمي لـ”أثر” من كونها شبكة تعزّز التعلّم والمعرفة بين أعضائها، إلى شبكة موارد وتواصل واسعة تفتح أمامنا احتمالات لا تنتهي لما نتقنه وما يمكننا فعله، وإلى بنية قيادية تتشكّل ببطء وبإصرار. صار واضحًا لي أن دور كل عضو وعضوة لا يقتصر على حضور الجلسات، بل يشمل حمل مسؤولية مشتركة في صون الشبكة، وتطويرها، وخلق مساحات آمنة للمعرفة الحقيقية، ومساحات تعطي معنى للعلاقة السياسية بيننا.

العام الماضي كان عامًا فارقًا في مسار الشبكة، وتُوِّج بالخلوة الأخيرة، وهي مساحة التقاء مطوّلة للتفكير والتقييم الجماعي، مع منسّقي ومنسّقات الفرق الوطنية. أصبح لدينا سبع فرق يمثّلها ثلاثة عشر قياديًا وقيادية مختلفين.ات في اهتماماتهم.نّ ونضالاتهم.نّ، لكن موحَّدين.ات في السعي لصنع فرق ملموس في واقع كل قيادي وقيادية في عالمنا. في تلك الخلوة، شعرت للمرة الأولى أن لدينا وعيًا جماعيًا متقدّمًا حول معنى القيادة التشاركية والمساءلة والالتزام، وأننا لسنا فقط متأثّرين بالظرف السياسي، بل قادرين أيضًا على إعادة صياغة دورنا في داخله.

أذكر صباح اليوم الثاني من الخلوة حين قامت زميلة من فريق المنسّقين.ات بتجريب لعبة جدار، سهم، أرنب معنا، لعبة طفولية تشبه حجر ورقة مقص، لكن هذه المرّة كان الجسد هو المحرّك، لا الأيدي. وقفنا في خطّين متقابلين، وكل مجموعة اختارت الحركة التي قد تجعلها تفوز على الأخرى. وفي كل الجولات، اختار الفريقان حركة الجدار. أربع اختيارات متطابقة، بلا فائز ولا خاسر. كانت لحظة فارقة بالنسبة لي. رغم اختلافنا الفكري والجغرافي والعُمري، ورغم اختلاف أقدمية عضويتنا داخل الشبكة، إلّا أننا كنا نفكّر بالطريقة نفسها. هذه اللحظة البسيطة كشفت لي شيئًا عميقًا، حيث لم تعد “أثر” مجرد فضاء نتعلّم فيه، بل فضاء نتغيّر من خلاله.

ومع كل حملة وكل موقف وكل لحظة دعم بين الأعضاء، صار واضحًا لي أن “أثر” أصبحت مرجعيتنا الأخلاقية والسياسية الصغيرة. مساحة تذكّرنا بأن الفعل المجتمعي الحقيقي يبدأ من علاقتنا ببعضنا، قبل أن يبدأ في الشارع أو المؤسسة أو الإعلام. تعلّمت من “أثر” قيمة الاتساق، وقيمة العمل الذي لا يسعى للظهور بل للجدوى، وقيمة أن نبني قوة تتشكّل من التفاصيل الصغيرة لتصل إلى الثبات.

ولا يمكن لنا، مهما حاولنا، أن ننفصل عن واقع منطقتنا اليوم: الحروب الممتدّة، القمع السياسي، النزوح، التفكّك المجتمعي، وضيق المساحات الآمنة. كل هذا يجعل وجود شبكة مثل “أثر” أكثر إلحاحًا. لكن المفارقة أن هذا الوقت الصعب، بدل أن يضعفنا، جعلنا نعيد تعريف معنى التنظيم المجتمعي ومعنى التضامن. لاحظت هذا التحوّل بوضوح هذا العام؛ بات الأعضاء أكثر حساسية لبعضهم، وأكثر قدرة على رؤية الوجع كدافع للفعل وليس كحائط. صرنا نعرف أن العمل العام يحتاج إلى مرونة، وإلى إعادة ترتيب للأولويات، وإلى شجاعة صغيرة نحميها في بعضنا كلما ضاق العالم.

وأستذكر هنا موقفًا حدث خلال هذا العام، عندما قرّر فريق “أثر” فلسطين أن يدعو كل أعضاء الشبكة في مختلف الفرق لإرسال رسائل اطمئنان وتضامن لأعضائنا في غزة، في الوقت الذي كانت حرب الإبادة والتجويع في أشدّها عليهم. حضّر الفريق جدولًا بأسماء الأعضاء المتواجدين في غزة وأرقام هواتفهم للمراسلة، وحدّدوا اليوم والساعة. وبدأت عاصفة التواصل التي حملت كلمات بسيطة لكنها صادقة: نحن معكم، لن ننساكم، نعيش وجعكم رغم عجزنا عن تغيير ما يقع عليكم. لم نكن نعلم حينها هل ستصل هذه الرسائل أم لا، ولمن ستصل، ومن سيظهر له تعذّر الوصول. لكن المفاجأة جاءت في الردود التي وصلت لمن راسلهم. ردود حملت مشاعر تخطّت الحدود والحواجز والآليات العسكرية التي كانت تطوّق غزة. كلمات الشكر والامتنان والمحبة عزّزت صمودنا نحن أيضًا، وذكّرتنا بقوّتنا ككيان واحد يتحرّك بمجمله لقضاياه المحِقّة. وحتى اليوم، ما زال أعضاؤنا في غزة يتحدّثون عن “أثر” تلك الرسائل عليهم، وكيف جاءت في وقتها المناسب تمامًا.

ورغم كل هذا الثقل، أحمل يقينًا متجدّدًا بأن “أثر” ما زالت قادرة على أن تكون مساحة أمل. ربما يكون هذا الأمل هادئًا وغير صاخب، لكنه متين، مبنيّ على الاستمرارية، وعلى العلاقات الصادقة، وعلى القدرة على خلق نقاط ضوء صغيرة في زمنٍ معتم. ما تعلّمته من “أثر” هو أن التغيير لا يحدث دفعةً واحدة، بل يتشكّل عبر لحظات صغيرة من الوضوح، عبر مساحات نقاشات سياسية قد لا نتّفق عليها كلّنا، لكنها تبقى مفتوحة، وعبر بناء قوة تعيش في التفاصيل.

اليوم أنا أكثر ثقة بأن “أثر” ليست برنامجًا عابرًا، وما كانت كذلك يومًا، بل هي ممارسة ممتدّة. شبكة تصنع نسختها الخاصة من الأمل عبر ناسها وقصصهم، وعبر قدرتهم على تحويل لحظات يأسهم وقلة حيلتهم إلى قوة جماعية. وربما هذا أجمل ما في الرحلة: أننا ما زلنا معًا، وما زالت مساحة التجريب والمرونة مفتوحة، وما زلنا نتعلّم من نضالاتنا وتجاربنا، وما زلنا نختار أن نقف معًا، رغم كل شيء.

سلوى حماد

حين اختار الناس الفعل: ما تعلّمته من قافلة صمود

تأمّل شخصي في قوّة الناس من تجربة ” قافلة الصمود”.

هناء طرابلسي

ناشطة مجتمعية تونسية، عضوة في “أثر” تونس

لم تكن هناك خطّة، ولا نقاش طويل، ولا ميزان عقلاني يزن المخاطر.

كانت لحظة قصيرة، عابرة في ظاهرها، لكنّها حملت ثقلًا هائلًا في معناها. صديقة تقول: “فمّا قافلة لكسر الحصار على غزة”. وجوابي يخرج قبل أن يكتمل السؤال: “نمشي”.

في ثوانٍ معدودة، اتُّخذ قرار أعاد ترتيب أشياء كثيرة في الداخل.

تلك اللحظة المفصلية لم تكن بطولة، بل لحظة فتحت مسارًا.

من هنا تبدأ هذه الحكاية. ليست حكاية بطولة فردية، بل محاولة لفهم قوّة الناس حين تتحرّك خارج الحسابات الضيّقة، وداخل إحساس جمعي بالمسؤولية.

القضية لم تكن فقط غزة، رغم أن غزة كانت القلب النابض لكل شيء. القضية الأوسع كانت سؤال الفعل نفسه: كيف تتحوّل مشاعر الغضب، العجز، والاختناق إلى فعل جماعي منظّم؟ وكيف يصبح “الناس العاديون” قوّة سياسية وأخلاقية قادرة على كسر السكون، حتى وإن لم تكسر الحصار ماديًا؟

القافلة كانت فعلًا رمزيًا، نعم، لكنّها كانت أيضًا ممارسة حيّة لقوّة الناس، كما تظهر في لحظات التاريخ المفصلية: حين يسبق الفعلُ التبرير، وتسبق الأخلاقُ الحسابات.

منذ لحظة التسجيل في الاستمارة، بدأ الصراع الداخلي. صراع بين الخوف والحماسة، بين صوت العقل الذي يسأل: “شنوّة العواقب؟” وصوت آخر أعمق يقول: “الصمت أخطر، الصمت تواطؤ في جريمة”.

هذا الصراع لم يكن فرديًا، بل كان مشتركًا بين أغلب من التحقوا بالقافلة.

ما جمع الناس لم يكن وحدة الخلفيات، بل وحدة الإحساس: إحساس بأن البقاء في المكان نفسه، نفسيًا وأخلاقيًا، لم يعد ممكنًا. في هذا التوتّر، شعرتُ للمرّة الأولى بشيء يشبه قوّة الناس.

خارجيًا، كان الصراع أوضح: تضييق، تشويه، تخويف، وأسئلة جاهزة عن “الجدوى”. لكن ما يلفت في القافلة ليس حجم القمع، بل طريقة التفاعل معه. لم يكن الرد صداميًا، بل تنظيمًا، وانضباطًا، وإصرارًا هادئًا.

الناس لم تتحرّك ككتلة فوضوية، بل كجسم واعٍ، يعرف حدوده ويعرف أيضًا لماذا وُجد. هنا تظهر قوّة الناس في بعدها العملي: حين يتحوّل الغضب إلى سلوك منضبط، وحين تصبح الأخلاق أداة مقاومة.

مع مرور الأيام، بدأت أرى القافلة لا كحدث سياسي فقط، بل كمساحة اكتشاف. اكتشاف للناس، ولنفسي، ولما يمكن أن يحدث حين تلتقي الإرادة مع الجماعة. القافلة جمعت تونسيين، جزائريين، ليبيين، وموريتانيين. جمعت ناسًا من أعمار مختلفة، من مهن مختلفة، من تجارب نضالية متفاوتة. لم نكن نسخة واحدة، ولم نكن متفقين على كل شيء. لكنّ فلسطين كانت نقطة الالتقاء الوحيدة، والكافية.

أوّل موضع ظهرت فيه قوّة الناس بوضوح كان في اتّخاذ القرار الجماعي السريع.

لم تنتظر القافلة إجماعًا مثاليًا ولا ضمانات. الناس قرّرت وهي تعرف أن الطريق غير مضمون. التحرّك نفسه أصبح شرطًا لاستعادة الكرامة، لا نتيجتها.

أوّل ما صدمني كان الشعور بأن الحدود اختفت. في ليبيا، خاصّة في الجهة الغربية، لم يكن الاستقبال مجرّد تنظيم أمني أو بروتوكول. كان استقبال ناس يرون فيك امتدادًا لهم. رأيت في عيونهم أملًا أكبر منّا أحيانًا. لحظتها، فهمت أن قوّة الناس لا تكمن فقط في قدرتهم على التحرك، بل في قدرتهم على الاعتراف ببعضهم البعض.

ثم توقّفنا في سرت. توقّف قاسٍ، مفاجئ، ومربك. ثلاثة أيام من الحصار، من الانتظار، من القلق. ظننت في البداية أن هذا التوقّف سيكسرنا. لكن ما حدث كان العكس.

الحصار لم يُضعفنا، بل عرّى ما فينا. جلسنا نحكي، نختلف، نضحك أحيانًا، وننهار أحيانًا أخرى. القافلة تحوّلت من مسار إلى مساحة إنسانية مكثّفة. هناك، اكتشفت شكلًا آخر من قوّة الناس: القدرة على البقاء معًا في لحظات اللايقين.

في سرت، كان الصراع داخليًا وخارجيًا في آن واحد. خارجيًا، كنّا محاصَرين، ممنوعين من التقدّم، تحت ضغط واضح. داخليًا، كان السؤال يتردّد: هل هذا يستحق؟ هل سنكمل؟ هل نحن نعرّض أنفسنا والآخرين للخطر بلا جدوى؟

ما منع الانفجار لم يكن الإجابات، بل طريقة إدارة الأسئلة.

كل قرار صار جماعيًا، وكل تردّد كان يُناقش، لا يُدان.

اللحظة الأصعب جاءت حين تم إيقاف، أو بالأحرى خطف، حوالي خمسة عشر ناشطًا من القافلة. هنا تغيّر كل شيء. الهدف الذي جئنا من أجله حاولوا تحويله إلى معركة جانبية: تحرير زملائنا. شعرت بالخوف، بالغضب، وبالعجز في آن واحد. لكنّي رأيت أيضًا كيف يمكن لقوّة الناس أن تظهر في أحلك اللحظات.

الناس لم تنقسم بسهولة. صحيح أن الخلاف كان حادًا: هل نواصل مهما كان الثمن؟ هل نعود حفاظًا على سلامة الجميع؟ هل نطيع قرار التنسيقية حتى وإن اختلفنا معه؟ كانت لحظة مفصلية، وكان يمكن أن تنتهي بقطيعة. لكن ما حدث كان نقاشًا مؤلمًا وصادقًا، لم يتحوّل إلى كسر داخلي.

اكتشفت هنا أن قوّة الناس ليست في الاتّفاق الدائم، بل في القدرة على إدارة الاختلاف دون تدمير الجماعة.

قرار العودة إلى مصراتة لم يكن سهلًا، ولم يكن مرضيًا للجميع. شخصيًا، شعرت بهزيمة داخلية. لكن مع الوقت، بدأت أفهم أن التراجع أحيانًا ليس خيانة، بل اختيارًا لحماية الجماعة. كان في القافلة أطفال وكبار سنّ، وكان الضغط النفسي هائلًا. احترام القرار الجماعي، رغم الألم، كان شكلًا آخر من القوّة.

بعد يومين، أُفرج عن الجميع. تعبنا، استُنزفنا، ولُعب بأعصابنا. من الخارج، قد يبدو أننا فشلنا. لم نكسر الحصار، ولم نصل إلى غزة. لكن داخليًا، كنت أعرف أن شيئًا تغيّر.

التحوّل الذي أحدثته التجربة لم يكن خارجيًا فقط، بل داخليًا أيضًا. تغيّر معيار الخوف، ومعنى المسؤولية، وحدود الممكن. هذا التحوّل هو الأثر الأعمق لقوّة الناس.

اكتشفت أن قوّة الناس لا تُقاس فقط بالنتائج، بل بالتحوّلات. بالقدرة على اتّخاذ قرار جماعي، على الصمود تحت الضغط، وعلى الحفاظ على الإنسانية وسط القمع.

هذه القافلة لم تحرّر غزة، لكنّها حرّرت فينا شيئًا. كسرت وهم العجز، وأعادت تعريف الفعل. بالنسبة لي، لم تعد قوّة الناس فكرة مجرّدة، بل تجربة عشتها: في لحظة قرار، في حصار، في خلاف، وفي عودة مثقلة لكنها واعية.

وربّما هذا هو أهمّ ما خرجتُ به: أن قوّة الناس لا تختفي حين نُمنع، بل تظهر بوضوح أكبر حين نُختبر.

حملة، حراك، حركة: لماذا يهمّ التمييز بينها؟

تأمّل في تأمّل في فهم هذه المسارات للتغيير وبناء قوّة الناس

ساره العوطه

ناشطة نسوية عربية ومستشارة في برامج التضامن والتبادل مع مؤسسة أهل

في عملنا اليومي في ساحة العمل المدني، كثيرًا ما نستخدم كلمات مثل “حملة” و”حراك” و”حركة” كأنها مترادفات. لكنّي تعلّمت من سيمنار الحركات الاجتماعية الذي قمنا بتجربته هذا العام في أهل، أنّ الفرق بينها ليس تنظيرًا أكاديميًا؛ هو فرق يؤثّر مباشرة على شكل التخطيط، ويعدّل توقّعاتنا، ويحمينا من الإحباط، ويساعدنا على بناء قوّة تعيش وتستمر، بدل أن تشتعل ثم تنطفئ.

الحركة هي “النحن” الطويلة النفس. ليست حدثًا واحدًا، ولا منظمة واحدة، ولا سنة أو اثنتين، بل مسار تخوضه أفراد ومجموعات وجهات تعمل حول قضايا صراعية، وتتشارك إحساسًا بالانتماء والهوية الجمعية. بحسب ماريو دياني، تُفهم الحركات الاجتماعية عبر تداخل ثلاثة عناصر أساسية: شبكات العلاقات، والهوية الجمعية، وطبيعة الصراع. وهو يحذّر من الخلط بين “الحركة” وبين “منظمات الحركة” أو “مجرد عمليات التعبئة”.

هذا التحذير مهم، لأننا في المنطقة نميل أحيانًا إلى ربط وجود الحركة بوجود مؤسسة واحدة، أو حملة واحدة، أو لحظة نزول كبيرة. بينما قد تستمر الحركة حتى حين لا تكون هناك تظاهرات أو أضواء، طالما ظلّت الهوية والمعنى والشبكات حاضرة. والأخطر من هذا الخلط أنه قد يفتح الباب أمام احتكار معنى التغيير وتمثيل القضية من جهة واحدة، تتصرّف كأنها الناطق الوحيد باسم الناس.

في واقعنا، كثيرًا ما يُختزل وجود الحركة في مؤسسة، أو نقابة، أو مجموعة أشخاص، أو حملة بعينها. بينما الفهم الأدق يساعدنا على رؤية أن الحركة لا تمثلها جهة واحدة ولا شكل تنظيمي واحد، بل تتجسّد عبر مسارات متعددة تتقاطع وتختلف وتتعاون: مبادرات قاعدية، مجموعات شبابية، نقابات، جمعيات، إعلاميون وإعلاميات، أفراد، وروابط مجتمعية. هذا الفهم يعيد التغيير إلى مكانه الطبيعي: فضاء جماعي مفتوح تُبنى فيه القوة بالتعدد، لا بالاحتكار.

في لبنان، مثال واضح على هذا الفهم هو الحركة النسوية. فهي ليست “الجمعيات النسوية” فقط، رغم أهميتها، بل شبكة أوسع من فاعلات وفاعلين يشتغلون على المعنى والصراع والهوية في أماكن متعددة. جزء من هذا “النحن” النسوي يتجسّد أيضًا في أطباء وطبيبات، خصوصًا العاملين والعاملات في مجال الصحة الجنسية والإنجابية، الذين ساهموا في كسر الصورة النمطية عن جسد المرأة باعتباره موضوعًا للرقابة والعيب، وعن دورها باعتباره محصورًا بالإنجاب.

عبر ممارسات طبية أكثر احترامًا لخيارات النساء، وتقديم معلومات بدل الوصم، والدفاع عن حق المرأة في القرار والمعرفة والخصوصية، أصبح الجسد مساحة سياسية وحقوقية داخل العيادة كما في الشارع. بهذا المعنى، العيادات، وغرف الاستشارة، والمنصات الطبية ليست خارج الحركة، بل أحد مساراتها الفاعلة، حيث تُبنى الهوية الجمعية واللغة المشتركة حول الحق والكرامة، وتُنسج الشبكات، ويتجدّد الصراع ضد بنى اجتماعية وقانونية تُقيّد أجساد النساء وخياراتهن.

ومن زاوية الهوية، يشرح دياني أن الهوية الجمعية ليست معطى جاهزًا أو مضمونًا؛ بل عملية تفاوض مستمرة بين فاعلين مختلفين داخل الشبكة، وقد تبقى حتى في فترات “الكمون” حين لا توجد نشاطات علنية. هذا يفسّر لماذا قد يهدأ الشارع دون أن يعني ذلك انتهاء الحركة. أحيانًا تكون الحركة في مرحلة إعادة تموضع، إعادة تعريف، وتثبيت روابطها.

في المنطقة العربية، يمكن فهم الحركة النقابية بهذا المنطق أيضًا. فهي لا تختصر بالنقابات “الرسمية” فقط، بل تُفهم كشبكات من عاملين وقطاعات وروابط مهنية تتفاوض باستمرار على معنى التمثيل وأدوات الفعل. لذلك، حين يهدأ الشارع أو تقلّ الإضرابات، لا يعني أن الحركة انتهت، بل قد تكون في كمون منتج: إعادة بناء الشبكات، حماية الفاعلين، توحيد المطالب، وتبديل التكتيكات.

الحراك، أو موجة التعبئة، هو لحظة كثيفة: خروج، حضور، غضب، أمل، وكسر حاجز في المجال العام. قد يفتح الحراك نافذة سياسية أو اجتماعية ويخلق لغة جديدة، لكنه ليس ضمانة لبناء حركة مستدامة أو حملة منظّمة. الفارق الذي أراقبه دائمًا هو: هل تتكوّن “نحن” تتجاوز الحدث؟ هل تتحوّل المشاركة إلى روابط ومسارات عمل؟ أم يبقى الأمر موجة تنحسر؟

إذا كان الحراك هو الضوء، فالحركة هي الكهرباء التي تُبقي النور شغّالًا بعد أن تهدأ الضجّة.

وهنا يأتي درس آخر حول مفهوم النجاح. نحن لا نعيش في خط مستقيم بين فعل ونتيجة. بحسب سوزان ستاغنبرغ، نتائج الحركات متعددة ومتشابكة: مقصودة وغير مقصودة، قصيرة وطويلة المدى، سياسية وثقافية ومؤسساتية، وقد تُنتج أيضًا ردّ فعل مضادًا. الأهم أن كل جولة من العمل تترك أثرًا على الجولة التالية، إمّا بتوسيع الموارد أو تقليصها، برفع الخوف أو تخفيفه، وبالتأثير على استعداد الناس للاستمرار.

لذلك، لا يصح أن نقيس حركة كاملة بمقياس حملة واحدة، ولا أن نحاكم حراكًا بسقف “إما نتائج الآن أو لا شيء”. النجاح في الحركات غالبًا تراكمي. ما يُنجز اليوم، حتى لو بدا محدودًا، قد يكون ما يجعل الجولة القادمة ممكنة وأقوى.

ولهذا، حين نميّز بين حملة وحراك وحركة، نحن لا نلعب باللغة، بل نختار عدسات مختلفة لقراءة الواقع:

• الحملة تمنحنا وضوح الهدف والتكتيك.

• الحراك يمنحنا لحظة جماعية تكسر العزلة والخوف.

• الحركة هي البنية التي تجعل الاثنين قابلين للاستمرار والتراكم.

وفي أهل، تكمن أهمية هذا التمييز في أن نكون أكثر رحمة مع الطريق. أن نفرح بإنجاز حملة دون أن نختصر المعنى فيها، وأن نحتضن حرارة حراك دون أن نطلب منه أن يحمل وحده ثقل المستقبل، وأن نبني الحركة بوصفها “النحن الكبيرة” التي تعيش في التفاصيل، في العلاقة، وفي الميدان، وتحوّل الأمل من شعور عابر إلى ممارسة تنظيمية مستمرة.

—-

ماريو دياني (Mario Diani) هو عالم اجتماع إيطالي وباحث بارز في دراسة الحركات الاجتماعية.

سوزان ستاغنبرغ (Suzanne Staggenborg) هي عالِمة اجتماع وباحثة معروفة في مجال دراسات الحركات الاجتماعية (كيف تتكوّن الحركات، كيف تنظّم نفسها، استراتيجياتها، ديناميكيات النجاح/التراجع، إلخ). وهي أستاذة ورئيسة قسم علم الاجتماع في جامعة بيتسبرغ.

ديفيد إس. ماير (David S. Meyer) هو باحث وأستاذ في علم الاجتماع والعلوم السياسية بجامعة كاليفورنيا – إرفاين، وتركّز أعماله على الحركات الاجتماعية وعلاقتها بالسياسة العامة والسياق السياسي الذي تظهر فيه.

من الميدان إلى الكتابة

تأمّل من داخل تجربة بحثية وميدانية في التنظيم القاعدي خلال الطوارئ

يارا عبدالخالق

ناشطة مجتمعية لبنانية، باحثة حضرية، عضوة في “أثر” لبنان

خضتُ مع أهل تجربة كتابة ورقة بحثية بعنوان

«الحراك المدني في حالات الطوارئ: دراسة لمبادرات أهلية في لبنان خلال العدوان الإسرائيلي (2023 و2024)»

في سياق شخصي وجماعي غير مستقر، في بلد اعتاد الأزمات كحالة دائمة لا كاستثناء. فلبنان، الذي مرّ بالحرب الأهلية، والعدوان الإسرائيلي عام 2006، وجائحة كورونا، وانفجار مرفأ بيروت، عاد ليشهد مجددًا في عامي 2023 و2024 موجة جديدة من العدوان الإسرائيلي والنزوح، في ظل غياب شبه كامل لخطط طوارئ فعّالة من قبل الدولة. هذا الفراغ الرسمي ليس جديدًا، لكن ما كان لافتًا هو حجم وسرعة الاستجابة التي قادها المجتمع المدني والمبادرات القاعدية، والتي شكّلت خط الدفاع الأول عن كرامة الناس وصمودهم.

وكحال العديد من الناشطين والناشطات، وجدتُ نفسي منخرطة بشكل مباشر في دعم الاستجابة المجتمعية من خلال مبادرة اخترت التطوّع ضمنها. هذا الانخراط الميداني، وما رافقه من تجربة إنسانية قاسية خلال الحرب التي مررنا بها جميعًا، جعل من فرصة إنجاز هذا البحث أكثر من مجرّد تمرين بحثي، بل مسؤولية أخلاقية ومعرفية بالنسبة لي. فقد شعرتُ بواجب تسليط الضوء على الجهود المجتمعية التي نشأت من القاعدة، والتي أسهمت بشكل فعلي في تعزيز صمود الأفراد وقدرتهم على الاستمرار في ظل ظروف بالغة الصعوبة.

من هنا، تحوّلت عملية كتابة هذا البحث من مجرد تمرين بحثي إلى فعل توثيق ومساءلة، ومسؤولية سياسية وأخلاقية تجاه التجارب التي عشتها عن قرب، وتجاه العمل الجماعي الذي غالبًا ما يتم تهميشه أو اختزاله في الخطاب الرسمي. لذلك، لم يكن الهدف من هذه الورقة مقتصرًا على تحليل نماذج التنظيم المجتمعي خلال حالات الطوارئ، بل السعي إلى فهم هذا الحراك في عمقه، واستخلاص دروس وتوصيات يمكن أن تشكّل مرجعًا ودعمًا لناشطين وناشطات يعيشون ظروفًا مشابهة في سياقات مختلفة.

لكن الانتقال من الميدان إلى الكتابة لم يكن انتقالًا سلسًا أو محايدًا.

لقد شكّلت هذه التجربة فرصة للانتقال من موقع المشاركة الميدانية إلى موقع التحليل والكتابة، وما يحمله هذا الانتقال من تحديات وأسئلة حول الموضوعية، والتمثيل، ودور الباحثة في سياق أزمات حيّة لم تنتهِ بعد. كما أتاحت لي هذه التجربة معاينة كيفية تطبيق المفاهيم النظرية، لا سيما ما يتعلّق بالتنظيم القاعدي، والعمل الجماعي، والاستجابة المجتمعية في أوقات الأزمات.

في هذا السياق، لم تكن المنهجية النوعية التي اعتمدناها، من دراسات حالات ومقابلات وتحليل موضوعي، مجرد أدوات بحثية، بل آليات لفهم السلطة، والقيادة، والعلاقات داخل المبادرات، وكيف يمكن أن تُبنى الشرعية من القاعدة وليس بالضرورة من المؤسسات الرسمية. كما ساعدني ذلك على مقاربة التجربة الميدانية بعيون نقدية، وربطها بإطارات تحليلية أوسع تتعلّق بالعدالة الاجتماعية، والمساءلة، ودور المجتمع المدني في ظل فشل الدولة.

في ختام هذه التجربة، أدركت أن كتابة هذه الورقة لم تكن فقط توثيقًا لمرحلة طارئة، بل عملية تعلّم عميقة أعادت تعريف علاقتي بالبحث والكتابة. فبالنسبة لي البحث لا يجب أن يكون محايدًا بالضرورة، وأن اختيار ما نكتبه، وكيف نكتبه، ولمن نوجّهه، هو فعل سياسي بحد ذاته. كما أظهر لي هذا البحث أهمية التعلّم الجماعي والتقييم المشترك كأدوات لبناء معرفة تنظيمية قادرة على الاستمرار، لا الاكتفاء بالاستجابة الآنية. فالانتقال من الاستجابة إلى التنظيم، ومن الفعل الطارئ إلى الحراك القاعدي طويل الأمد، كان أحد أبرز الدروس التي انعكست في الورقة وفي عملية كتابتها. فالتجارب التي درستها، أثبتت أن العمل المجتمعي لا ينتهي بانتهاء الأزمة، بل يشكّل أساسًا لبناء قوى اجتماعية قادرة على المطالبة بالحقوق والتأثير في السياسات العامة.

انطلاقًا من هذه التجربة البحثية والميدانية، تعمّق إدراكي لدور المجتمع الذي يشكّل أكثر من إطار للاستجابة الإنسانية، بل مساحة فعل وصمود ومقاومة في وجه التهميش والتقصير الرسمي. من خلال العمل والكتابة عن هذه المبادرات، أدركت أن ما كان يُمارَس على الأرض لم يكن مجرد توزيع مساعدات، بل عملية تنظيم قاعدي تحمي الكرامة وتمنح الناس شرعية نابعة من قدرتهم على الفعل الجماعي. هذا الفهم غيّر نظرتي إلى العلاقة بين التنظيم في أوقات الحرب والتنظيم في ما يُسمّى الأوقات العادية، إذ بات واضحًا بالنسبة لي أن الاثنين متداخلان، وأن ما يُبنى في لحظات الطوارئ يشكّل أساسًا لمجتمع أكثر قدرة على المطالبة بحقوقه والسعي إلى العدالة. كتابة هذا البحث جعلتني أعي أن توثيق هذه التجارب ليس فقط حفظًا للذاكرة، بل مساهمة في مسار أطول لبناء مجتمع منظّم، متضامن، وفاعل سياسيًا، من خلال الناس ومن أجلهم.

مسؤوليتنا المشتركة: إعادة الاعتبار للمجتمع المدني والقواعد الشعبية

مقال تأمّل قيادي في مسؤولية المجتمع المدني والقواعد الشعبية، يوسّع النقاش من نقد المؤسسات إلى سؤال التنظيم والقوة الجماعية.

ريم منّاع

المديرة التنفيذية | أهل

تتردّد منذ سنوات سردية تُحمِّل مؤسسات المجتمع المدني مسؤولية ما آلت إليه ساحات العمل العام في منطقتنا من ضعف وتراجع وتشتّت. اتُّهمت بأنها «فاشلة»، أو «أدوات خارجيّة»، أو «بديل ترفيهي» عن السياسة الحقيقية. وقد تبدو هذه السردية، للوهلة الأولى، مفهومة؛ فمع الوقت، انزلق عدد من مؤسسات المجتمع المدني نحو منطق «المشاريع» بدلًا من الرسالة والأثر غير المعدود، وتكيّف مع شروط التمويل الخارجي لضمان الاستمرارية والأثر، وتعامل مع التغيير بمنطق التعاقد: نشاطات، تقارير، استبيانات، وورشات أنتجت خبراء فوق الناس، لا قادة من الناس.

مع ذلك، فإن اختزال هذه التجربة بسردية واحدة غير منطقي ومُجحف، لسببين.

الأوّل أنّها تختزل مئات الحالات المتنوّعة لمؤسسات المجتمع المدني في قالب واحد، وهذا خطير. صحيح أنّ بعض المؤسسات أساءت للعمل المدني، أو أنّ نواياها كانت صادقة لكنها لم تُترجم بطريقة فعّالة، إلاّ أنّ عددًا كبيرًا منها كان العمود الفقري لحماية الحقوق، وركيزة للتغيير الحقيقي، ومنبرًا للمقاضاة واسترداد الحقوق، وخط الدفاع الأوّل في مواجهة محاولات إغلاق الفضاء العام، وإبقاء حدّ أدنى من حرية التعبير مصانًا.

احتضنت هذه المؤسسات أجيالًا من الشباب، تحديدًا جيل الثمانينات والتسعينات من القرن الماضي. شباب لم يرغبوا بالانتماء إلى أحزاب، ولا بالاكتفاء بورشات ودورات تنمية مهارات سوق العمل، فوجدوا في مساحات العمل المدني معنى للانتماء والفعل العام. ومن خلال هذه المساحات، لعبوا دورًا أساسيًا في مقاومة أشكال متعدّدة من التسلّط والاضطهاد في مجتمعاتهم.

لذلك، حين نركّز على تعميم فشل دور مؤسسات المجتمع المدني، أو لا ندافع عنها عند محاربتها وتحيّن فرص إغلاقها، فإننا نُسهم، حتى لو دون قصد، في موت المساحة التي تسند شكلًا من أشكال الفاعلية المجتمعية، وتحمي عضلة العمل العام من الضمور.

وبطبيعة الحال، لا يكفي ولا يرضينا، كشعوب حرّة تستحق العدالة والحرية، الدفاع عن مؤسسات المجتمع المدني من دون أن تتحدّى هي نفسها، وتطوّر أدواتها وآليات عملها لتكون أقرب إلى القواعد المجتمعية. وتبقى مساءلة غير المجدي من هذا العمل واجبًا علينا جميعًا.

والسبب الثاني أنّ المجتمع المدني لا يقتصر على «مؤسسات المجتمع المدني» والجمعيات، بل يشمل أيضًا الأحزاب، والنقابات، والعمل الطلابي، والأفراد المواطنين. وحين يُحمَّل هذا القطاع وحده مسؤولية ما آلت إليه ساحة العمل المدني، ويُفرَّغ من دوره، فإن ذلك يتجاهل، في الحقيقة، سياسة مُحكَمة هدفت إلى تجفيف كل مصادر التنظيم الشعبي، بحيث يتحوّل المواطن إلى فرد معزول، لا جزءًا من جماعة قادرة على الضغط والتأثير.

ومن غير المعقول وضع كلّ حالة الفراغ القيادي التغييري في ساحة العمل المدني على ظهر مؤسسات المجتمع المدني العربية، بالصالح منها والطالح. فساحة الناشطيّة والتنظيم لم تُفرَّغ صدفة، بل بقصد سياسي مدروس. الأحزاب السياسية التي كانت تقود العمل الجماعي تحوّلت إلى كيانات رمزية، والنقابات التي شكّلت تاريخيًا مصدر قوة للطبقات العاملة أُضعفت عمدًا، وأُسقط عنها دورها النضالي العمالي، فيما أصبحت الجامعات، التي شكّلت يومًا فضاءً للنقاش والتنظيم، مساحات مُراقَبة أكثر من كونها مولِّدة للوعي السياسي.

وفي النهاية، من دون الالتفات إلى هذه المسؤولية المشتركة للمجتمع المدني بكل مكوّناته في مواجهة سياسة التفريغ، لن تؤدي هذه السردية إلاّ إلى تعميق حالة العجز التي نعيشها كمواطنين.

لا يسعى هذا المقال إلى تلطيف النقد أو التخفيف من مسؤوليات مؤسسات العمل المدني؛ بل ينطلق من ضرورة رؤية الصورة الكاملة للمسؤولية الجماعية، من دون الوقوع في فخّ لومٍ شامل أو تبرئة مطلقة. فالسؤال الحقيقي ليس: على من يقع اللوم؟ بل: ما الذي نخسره، يومًا بعد يوم، حين تتآكل عضلة التنظيم التي نشأت فطريًا في مجتمعاتنا؟ وكيف يمكن استعادتها باعتبارها مسؤولية مشتركة بين جميع أركان المجتمع المدني؟

في هذا السياق، تصبح إعادة الاعتبار للقواعد الشعبية مدخلًا أساسيًا لأي نقاش جدّي. الناس الذين يُوصَفون غالبًا بـ«العاديين» ليسوا جمهورًا يُستهدف ولا فئة تنتظر من ينقذها أو يمثّلها، بل أصحاب قضية وحق، وقادرون على تنظيم أنفسهم واتخاذ القرار جماعيًا. أي خطاب يُعيد إنتاجهم كـ«مستفيدين» من برامج أو كُتيبات تدريبية، بدل الاعتراف بهم كأصحاب مشروع، هو خطاب يحتاج إلى مراجعة جذرية.

لكن السؤال عن دور المؤسسات تجاه القواعد الشعبية يظل ناقصًا إن لم يترافق مع سؤال موازٍ: ما هو دور القواعد الشعبية نفسها؟ فحصر النقاش في زاوية المؤسسات وحدها يعيد إنتاج نظرة فوقية توحي بأن التغيير يُصنع بخبرة «الخبراء» فقط. الواقع أنّ العلاقة المطلوبة هي علاقة تكامل وشراكة، تُبنى فيها القيادة جماعيًا، وتُتقاسم فيها المسؤولية، لا امتيازًا لطرف على آخر. وهذه مسؤولية تقع علينا كأفراد بقدر ما تقع على المؤسسات.

الإشكال الحقيقي ليس في ضعف الناس أو محدودية قدراتهم، بل في التقليل من جدارتهم. فالقواعد الشعبية قادرة على المبادرة والتنظيم والمطالبة بالقيادة، متى توفّرت لها مساحات حقيقية تحت مظلة مجتمع مدني أقوى وأكثر انفتاحًا.

ومن هنا يبرز سؤال لا يمكن تجاهله: ماذا يعني الاستمرار في إنتاج برامج تستهلك الوقت والجهد والمال من دون أن تبني قوة حقيقية على الأرض؟ الإشكال ليس في كثرة الأنشطة، بل في تحوّلها إلى غاية بحد ذاتها. فعندما لا تكون البرامج أداة لبناء التنظيم وتعزيز قدرة الناس على الفعل الجماعي، يصبح استمرارها جزءًا من المشكلة لا الحل. الموارد المحدودة لا تحتاج إلى مزيد من التشتيت، بل إلى تركيز واعٍ على ما يراكم أثرًا قادرًا على حماية نفسه بنفسه.

ويبقى سؤال الموارد حاضرًا بوصفه سؤال قرار وسيادة، لا مجرّد تفصيل إداري. فالارتهان الطويل لشروط التمويل ينعكس مباشرة على من يملك القرار، ومن يحدّد الأولويات، ومن تُصاغ من أجله البرامج. من دون أفق جدّي لبناء موارد محلية شفافة وخاضعة للمساءلة المجتمعية، تبقى القدرة على اتخاذ القرار معلّقة بإرادة خارجية، مهما حسنت النوايا.

أخيرًا، ما يجب أن نخافه حقًا ليس فقط الضغوط السياسية أو المالية، بل أن نضيّع فرصة بناء قوة جماعية لا تُعيد إنتاج التبعية، بل تستعيد قدرتنا، كمجتمعات، على الفعل المشترك. الضعف الحقيقي ليس في تشتّت الأفراد، بل في عجزهم عن إيجاد بعضهم البعض. والنجاح لا يُقاس بتكاثر المبادرات، بل بقدرتنا على تحويل المجتمع المدني نفسه إلى شبكة حيّة تغذّي بعضها بعضًا، وتُغني قواعده الشعبية بدل أن تعمل كل جهة في جزيرتها الخاصة.

نشر هذا المقال في صحيفة العربي الجديد في كانون الأول / ديسمبر ٢٠٢٥

على مسار بناء قوّة الناس

تأمّل شخصي من داخل الفريق الممتد في أهل.

سوسن أحمد

ناشطة مجتمعية نسوية و مدربة تنظيم مجتمعي و مديرة برنامج القيادة و التنظيم و النسوية | أهل

بدأ لقائي بمؤسسة أهل خلال عملي في الحراك الحقوقي، بعد فترة قصيرة من إنهائي مساق القيادة والتنظيم والعمل في كلية كينيدي بجامعة هارفارد عام 2019. ثم تعمّقت هذه العلاقة حين انضممت إلى شبكة أثر للتنظيم عام 2020، إلى جانب منظّمين ومنظّمات عرب وناطقين بالعربية، في محاولة لتعزيز عملي التنظيمي حول قضايا العدالة العرقية. قدّمت لي أثر أكثر من استمرارية مهنية؛ إذ وفّرت مساحة يستطيع فيها المنظّمون والمنظّمات البقاء على اتصال عبر الحدود، وتبادل اللغة والسياق والتجربة، وبناء التضامن، ومواصلة تطوير ممارسات تنظيمية متجذّرة في واقعنا. كانت مساحة نادرة تأخذ التنظيم على محمل الجد، من دون أن تفقد بعدها الإنساني وارتباطها بالناس.

تعمّقت علاقتي بأهل لاحقًا عندما انضممت إلى فريقها، إلى جانب خمس نساء أخريات، جمعنا إيمان مشترك بقوّة الناس وبأهمية الحضور السياسي للنساء داخل الفضاء المدني في الأردن. انتقلت رحلتي مع أهل من دوري كمرافقة تعليمية في برنامج القيادة والتنظيم والنسوية، إلى قيادة البرنامج نفسه. هذا المسار أتاح لي أن أختبر عن قرب معنى النمو داخل مساحة سياسية وتعلّمية، ليس فقط من حيث المهارات أو المسؤوليات، بل من حيث الوضوح السياسي وبناء الثقة والمساءلة الجماعية، وكأي تجربة جماعية طويلة، لم تكن علاقتي بأهل خطًا مستقيمًا، بل مسارًا فيه لحظات تقاطع ولحظات تباعد، أعادت في كل مرة تعريف ما يعنيه الالتزام والعمل المشترك.

لم يقتصر انخراطي في أهل على برنامج واحد. على امتداد السنوات، شاركت في مساحات متعدّدة، من ورشات السردية العامة، إلى ورشات «فرصة» للتعريف بالتنظيم المجتمعي، وصولًا إلى مختبر القيادة الشبابية. في كل مساحة، وجدت نفسي أرتدي قبعة مختلفة: ميسّرة، مديرة، متعلّمة، وشريكة. ومع ذلك، ظلّ السؤال نفسه حاضرًا: كيف يستعيد الناس قوّتهم بشكل جماعي؟ وكيف يمكن للمنظّمين والمنظّمات أن يرافقوا هذا المسار بنزاهة؟

العمل عبر هذه البرامج المختلفة جعل التجربة أقل تجزئة وأكثر معنى. لم أكن أقدّم محتوى أو أدير عمليات فحسب، بل كنت على تماس مباشر مع قواعد اجتماعية حقيقية وقضايا ملموسة، أراقب الناس وهم يطوّرون ثقة بأنفسهم، ولغة مشتركة، وعلاقات تقرّبهم من المطالبة بحقوقهم. هذا القرب من التجربة المعاشة، ومن العمل التنظيمي البطيء وغير الخطي، أعاد باستمرار ترسيخ فهمي للعدالة بوصفها ممارسة يومية، لا مفهومًا مجرّدًا.

في عالم يتّسم بتزايد الغموض والظلام السياسي، لا يبدو عملي مع أهل «وظيفة أخرى». إنّه عمل يساعدني على البقاء متماسكة وأقل يأسًا. الانخراط في جهود قائمة على القيم والعلاقات والالتزام طويل الأمد بقوّة الناس يوفّر توازنًا ضروريًا في مواجهة الإحباط. وفي هذا المسار، تعلّمت أن قوّة الناس ليست دائمًا سهلة أو مضمونة النتائج، وأن الإيمان بها لا يلغي صعوبتها، بل يضعنا أمام مسؤولية الصبر حين تتباطأ، والوضوح حين تختبرنا. ومشاهدة ما يمكن للناس المنظّمين أن يحققوه، حتى في فضاءات مدنية مقيّدة، تعزّز شعوري بالانتماء إلى هذا المسار، وإلى أهل بوصفها بيتًا سياسيًا.

يرتبط هذا الشعور بالانتماء أيضًا بعملي مع النساء في مختلف مناطق الأردن، لا سيّما من خلال برنامج القيادة والتنظيم والنسوية. الانخراط مع نساء من خارج عمّان كان أساسيًا في تحدّي السرديات السائدة حول القيادة والنسوية والمشاركة السياسية. هؤلاء النساء لا يوسّعن فقط الامتداد الجغرافي للحركة النسوية، بل يُعدن تشكيل أولوياتها وخيالها السياسي. إعادة تعريف قضايا النساء انطلاقًا من الواقع المعاش، لا من تجريدات نخبوية، هي أحد الأسباب التي تدفعني للاستمرار في الاستثمار في هذا العمل.

ورغم أنني لست موظفة بدوام كامل، فإن موقعي ضمن ما نسمّيه في أهل الفريق الممتد أتاح لي البقاء منخرطة بعمق في العمل، كجزء من مجتمع ممكنات ومدرّبات يرافقن المسارات التنظيمية ويتعلّمن منها في الوقت نفسه. في كل دورة من برنامج القيادة والتنظيم والنسوية، تتجدّد مساحة التجريب والتأمّل وإعادة التصميم، بالاستناد إلى النجاحات السابقة والدروس المستفادة، وبالاستفادة أيضًا من خبرات برامج أهل الأخرى. ما يثير اهتمامي باستمرار هو ثقافة تبادل المعرفة بين الفرق، والانفتاح الذي تنتقل به التجارب والأدوات والأسئلة السياسية بين الفرق الأساسية والممتدة، بما يخلق منظومة تعلّم حيّة لا مشاريع معزولة.

تستند علاقتي بأهل إلى القيم المشتركة، والإيمان بقوّة الناس، والالتزام بالنمو الجماعي، لا إلى الدوام أو الألقاب. وهذا، أكثر من أي شيء آخر، هو ما يجعلني أعود إلى هذا العمل عامًا بعد عام.

من هم ناسي؟

تأمّل في تصميم تجارب تعلّم التنظيم والقيادة، وما يتشكّل عنها

تمارة خلف

مديرة التعلم و التعليم | أهل

«من هم ناسي؟»

 هذا سؤالٌ تأمّلتُ فيه كثيرًا. بدأ تأملي بوصفه أوّل سؤال يطرحه المنظِّم حين يبدأ التفكير بالفعل الجماعي، وهو سؤال يرافق عملي مع منظِّمين ومنظّمات يتعلّمون التنظيم المجتمعي ويشتغلون عليه في سياقاتهم المختلفة.

لكن مع الوقت، حمل هذا السؤال معنى آخر بالنسبة لي؛ صار يحكم تفكيري حين أصمّم برامج التعلّم ورحلاته.

 لا أتناوله هنا كإجابة جاهزة، ولا كطريقةٍ يُفترض أن يعمل بها المنظّمون، بل كتأمّل شخصي من موقع تصميم التعلّم، مستلهم من التنظيم المجتمعي ومن منطقه. ما يشغلني في هذا التأمّل هو ماذا نحصد عندما حين نسمح لهذا السؤال أن يقود قرارات التصميم، وكيف يفتح ذلك أثرًا ومساحات تتجاوز ما نخطّط له مسبقًا.

حين أطرح السؤال بهذه الصيغة، لا أبحث عن تعريفٍ للناس، بل عن موقعي منهم. من هم الذين نجتمع حولهم؟ وعلى أي أرضية نبني مساحة التعلّم؟ وهل ننطلق من واقعهم كما هو، أم من افتراضاتنا عمّا يحتاجونه؟ هذه الأسئلة ليست تفصيلًا تربويًا، بل موقفًا من القوّة، ومن العلاقة بين من يصمّم ومن يعيش الواقع.

لأن تجاهل هذا السؤال لا ينتج برامج أضعف فقط، بل يعيد إنتاج علاقة مختلّة بالقوّة؛ نبدو فيها قريبين من الناس من دون أن نكون معهم. وفي زمن يُعاد فيه تفريغ الناس من السياسة، يعود هذا السؤال ليذكّرني بأن التعلّم نفسه يمكن أن يكون فعل مقاومة، حين ينحاز إلى الناس بوصفهم أصحاب قضية، لا متلقّي معرفة.

حين يتحوّل السؤال إلى قرار تصميم

غالبًا ما نصمّم البرامج ورحلات التعلّم ونحن نحمل النهاية في بالنا. نفكّر بما نريده أن يتغيّر أوّلًا، ثم نعود خطوة خطوة إلى الوراء لنرسم تجربة تعلّم واضحة ومقصودة. هذا ليس إجراءً تعليميًا محايدًا، بل خيارًا تربويًا وتنظيميًا يربط التعلّم بما نريده أن يتشكّل فعليًا في حياة الناس، لا بما ننجزه نحن كمؤسّسات أو مدرّسين.

حين يكون سؤال «من هم ناسي؟» حاضرًا، لا يعود الأثر مجرّد نتيجة نعلّقها في نهاية البرنامج، بل بوصلة تُرشد قرارات التصميم منذ البداية: ماذا نفتح؟ ماذا نؤجّل؟ وماذا نترك للناس ليصوغوه بأنفسهم؟ وبعد التنفيذ، أعود لأسأل وأتعلّم؛ أسمع من ناسنا، وأراقب أين وصل ما خطّطنا له وأين تعثّر، وما الذي يحتاجه ليكتمل.

لكن ما يرافقني في كل سنة هو شيء إضافي: ما يحدث بين الناس، لا فقط ما صُمّم من أجلهم. ذلك الأثر الذي يتشكّل خارج المخطّط، والذي لا يمكن توقّعه بالكامل مهما بدا التصميم محكمًا.

حين يبدأ العمل من الناس

أحد الأمثلة التي توضّح هذا المعنى بجلاء هو ما حدث في قضاء الأزرق. لا أستعيده هنا بوصفه قصة نجاح منفردة، بل مثالًا على كيف يمكن لما نتعلّمه أن يتحوّل إلى ممارسة منظَّمة حين يبدأ من الناس.

في الأزرق، تحوّلت معاناة النساء مع الوصول إلى خدمات الولادة إلى عمل قادته مجموعة نسوية محلية. لسنوات، كانت النساء يقطعن مسافات طويلة عبر طرق صحراوية للوصول إلى أقرب مستشفى يضمّ قسم ولادة، بما يحمله ذلك من خوف ومخاطر حقيقية. لم يبدأ هذا العمل بقرار رسمي، بل بالانطلاق من شهادات النساء وتوثيقها، ثم تحويلها إلى قصص شخصية قوية قيلت بصوتٍ عالٍ بعد صمت طويل، وربط هذه القصص بالمعطيات، وصياغة مطالب واضحة، وتوزيع أدوار داخل حملة ضغط مجتمعي مع الجهات الصحية المعنية.

في تشرين الأول/أكتوبر 2025، تُوّج هذا التراكم بقرارٍ رسمي من رئيس الوزراء بتوجيه إنشاء قسم للولادة والنسائية في مركز طبي الأزرق، في خطوة فتحت الطريق نحو تحسين الوصول إلى الرعاية الصحية وبناء ثقة أكبر بالخدمات الصحية المحلية. كانت «أهل» محطة واحدة في مسار حملة «إيد بإيد نحمي الأم والوليد»، لكن ما تعلّمته المجموعة حول تحويل الشهادات إلى قصص شخصية قوية، ثم تنظيمها وربطها بالمعطيات، وقراءة التوقيت السياسي، كان جزءًا أساسيًا من هذا التحوّل.

تروي إحدى النساء أنّه في صباح يوم بارد من شتاء الأزرق، كانت أمّ شام تسابق الزمن. بدأت آلام الولادة تشتد، وأقرب مستشفى يضمّ قسم ولادة يبعد أكثر من ثمانين كيلومترًا. الطريق صحراوي طويل، والوقت يمرّ أسرع من السيارة. لم تكن هذه حادثة واحدة، بل قصة مئات النساء؛ بعضهن فقدن أطفالهن، وبعضهن تعرّضن لمضاعفات بسبب التأخّر في الوصول إلى الخدمة. واليوم، وبعد سنوات من التنظيم، أصبح هناك فريق نسوي محلي يضمّ نحو خمسين سيدة، قادرات على إيصال أصواتهن، ومعرفة طرق التغيير، والضغط على أرض الواقع. اجتمع المجتمع المحلي، النساء والقيادات والجمعيات، وتحدّثوا بصوت واحد: نحتاج قسم ولادة. نحتاج الأمان.

أستعيد هذه القصة هنا لا لوصف المعاناة بحدّ ذاتها، بل لأتأمّل فيما يحدث حين تتحوّل التجربة الشخصية إلى قصّة تُقال، وحين تُنظَّم هذه القصص وتُحمَل جماعيًا، فيصبح للألم صوت، وللصوت أثر.

ما يتشكّل خارج ما خطّطنا له

وأحيانًا، لا يكون الأثر بهذا الوضوح. أحيانًا يكون شيئًا يمكن سماعه فقط؛ كصوت اللهجات حين تلتقي في مكان واحد، وتبدأ لغة مشتركة بالتكوّن ببطء، كما لو أنّ التنظيم يُسمَع قبل أن يُرى. كلهجات المغرب الكبير وهي تتحاور حول التنظيم المجتمعي لأول مرة في تدريب «فرصة»، الذي صُمّم انطلاقًا من سياقهم الخاص، وبطلبٍ منهم، واختلاف شروط التنظيم والعمل لديهم عن سياقات المشرق. لم يكن ما حدث هنا قرارًا أو بنية جديدة، بل مساحة أتاحت للتجربة أن تُصغي لنفسها، وأن تختبر إمكاناتها من الداخل.

وفي اتجاهٍ آخر، يظهر هذا المعنى حين تجتمع قيادات من مختلف أنحاء المنطقة العربية في مساق التنظيم وقيادة العمل الجماعي، بتجارب ولهجات ومسارات نضالية متباينة. لا ليذوب هذا التنوّع، بل ليصير هو نفسه جزءًا من الأثر، وعنصرًا حيًا في ما يتشكّل داخل الغرفة.

وأحيانًا أخرى، أعلّق الأمل على كلمات أقرأها في تأمّلات قياديين وقياديات خاضوا المساق؛ كلمات تعبّر عن تحوّل داخلي عميق، مثل:  «أدهشتني فكرة أن التنظيم لا يبدأ من الخارج بل من الداخل…»  أو: «التغيير لا يتحقق فقط برفع الشعارات الكبرى، بل من خلال إعادة صياغة وعينا الجماعي وصوتنا كسكّان هذه الأرض».

هذه التحوّلات لا تُقاس بسهولة، لكنها تترك أثرها، وتبقى.

المساحة التي يخلقها الناس لأنفسهم

في هذا الواقع الصعب الذي يتجدّد فيه القهر والخوف، أعود إلى هذه اللحظات الصغيرة؛ إلى ما لم يُختزل في مخرجات أو مؤشّرات، بل تشكّل عبر رحلة فهم قوّة الناس ووكالتهم. ما أراه اليوم هو أن المرور بهذه التجارب لا ينتج نتائج فقط، بل يفتح مساحة يخلقها الناس لأنفسهم: مساحة للكلام، وللتفكير، ولرؤية أنفسهم كقادرين على الفعل الجماعي.

وحين أعود إلى السؤال الأوّل: من هم ناسي؟ أراه اليوم سؤال التزام قبل أن يكون سؤال تصميم؛ سؤالًا يذكّرني بأن دورنا ليس أن نملأ هذه المساحة عن الناس، ولا أن نغلقها باسم التخطيط أو الأثر، بل أن نوسّعها ونحميها، وأن نبقى مع الناس فيها، لا فوقهم.

حين تتشكّل القوّة حول البيئة

تأمل عن إعادة القوة للناس وبناء كتلة منظمة وازنة كسبيل لاستعادة الحقوق وحمايتها

علي عباس لفتة، العراق

قيادي خريج مساق التنظيم و قيادة العمل الجماعي للتغيير مع أهل٢٠٢٥

أعمل منذ شهور على حملة بعنوان “تفعيل قانون الشرطة البيئية رقم 27 لسنة 2009″، وهي حملة تهدف إلى أن يكون للبيئة صوتٌ محميّ بقانون فعّال، وللمواطنين حقّ بالتبليغ الآمن والسرّي عن أي ضرر بيئي. ومن خلال هذه الحملة، واجهتني معضلة حقيقية: الناس فقدت الثقة بالقانون والدولة، وبدت كأنها “متقبّلة” لما يحدث، أو بالأحرى، فقدت أملها بالتغيير. هذا الأمر جعلني في البداية أبحث عن حلول فنية، إدارية، أو قانونية، معتقدًا أن مجرد “عرض المشكلة” على المسؤولين سيكفي.

لكن مع كل وحدة من وحدات مساق القيادة والتنظيم لعام ٢٠٢٥، بدأت الصورة تتضح أكثر: المشكلة الأساسية لم تكن في القانون وحده، بل في غياب تنظيم الناس حوله. فحتى لو عدّلنا النصوص القانونية، من سيضغط لتنفيذها؟ من سيحمي المشتكي؟ ومن سيحافظ على الحملة من أن تتحول إلى مجرد مبادرة مؤقتة؟ الجواب كان واضحًا: الناس أنفسهم، أهل القضية.

هنا بدأ تحوّل حقيقي في موقعي داخل الحملة. بدل أن أبحث عن حلول نيابة عن الناس، بدأت أتحرك من منطلق أن إعادة القوة لهم تعني منحهم المساحة والثقة ليقودوا نضالهم بأنفسهم. وبدل أن أبقى “المتحدث باسمهم”، ركّزت على بناء فرق محلية من الشباب في كل محافظة نعمل فيها. بدأنا بثلاثة أشخاص فقط، واليوم صار لدينا أكثر من أحد عشر شخصًا يقودون الفرق، ويشاركون في تصميم التكتيكات، والتواصل مع الجهات الرسمية، بل ويقترحون أحيانًا خطوات أفضل مما كنت أتخيل.

هذه التجربة فتحت عينيّ على معنى الكتلة المنظمة. التغيير لا يحدث بفعل نشاط عابر أو صوت واحد، مهما كان قويًا، بل حين تتجمّع الناس حول هدف مشترك، وتنظّم جهودها، وتوزّع أدوارها، وتتحرّك بوعي واستمرارية. هذا بالضبط ما بدأنا نبنيه: كتلة شبابية واعية، متأثرة فعلًا، لكنها قررت ألّا تبقى في موقع الضحية، بل أن تتحول إلى قوة فاعلة.

لا أنسى جلسة نظمناها في بغداد، حين جلست شابة من المثنّى تحكي عن تضرّر منطقتها من حرق النفايات، وكيف كان أخوها يخاف من التبليغ خوفًا من العشيرة أو الجهات النافذة. بعد مشاركتها في الحملة، صارت هي نفسها تنظم جلسات في منطقتها، وتتحدث عن الحقوق البيئية للناس. تلك اللحظة كانت بالنسبة لي دليلًا حيًا على أن القوة لا تُنقل، بل تُستعاد حين يُفتح المجال للناس ليقودوا بأنفسهم.

المساق جعلني أقتنع أن التنظيم ليس عملًا تقنيًا، بل فعلًا تحرريًا. حين تبدأ الناس ببناء وعي جماعي، وتدرك أن حتى الموارد البسيطة التي تملكها يمكن أن تتحول إلى قوة، يبدأ التغيير بالامتداد خارج حدود الحملة ليطال المحيط الأوسع.

أدركت أيضًا أن هذا النوع من التغيير يحتاج وقتًا وصبرًا، لكن أثره أعمق وأكثر استدامة. اليوم لم يعد هدفي محصورًا بتحقيق مطلب قانوني، بل ببناء حركة طويلة الأمد، تكون البيئة فيها قضية عامة، ويكون لكل فرد فيها دور حقيقي في حمايتها.

حين نعيد تعريف القوّة

تأمّل في إعادة القوة للناس وبناء كتلة منظمة وازنة كسبيل لاستعادة الحقوق وحمايتها

ماجد نومي – تونس

قيادي خريج مساق التنظيم و قيادة العمل الجماعي للتغيير مع أهل٢٠٢٥

عندما قرأت عبارة “إعادة القوة للناس وبناء كتلة منظمة وازنة كسبيل لاستعادة الحقوق وحمايتها”، شعرت أولًا بالثقل الكامن في كلمة “إعادة”. هذه الكلمة تفترض أن القوة كانت بيد الناس في لحظةٍ ما، ثم سُلبت أو تآكلت، أو ربما تخلّوا عنها دون وعي. هذا وحده كان كافيًا ليستفزّ التفكير: هل فقدان القوة أمر حتمي حين تتكاثر أشكال الظلم؟ أم أننا نساهم بصمتنا وعجزنا في إهدارها؟ والأهم من ذلك: هل يمكن حقًا استعادتها؟

من هنا بدأت علاقتي الشخصية مع هذا المفهوم تتشكّل، لا كمفهوم نظري، بل كسؤال موجّه إليّ أنا أولًا. أنظر حولي وأتساءل: كيف يمكن أن نُعيد لهذه الفئات شعورها بالقدرة؟ أي قوة هذه التي نتحدث عنها؟ وهل يكفي الوعي وحده؟ أم نحتاج ما هو أبعد من ذلك؟

ربما لا يُولد الإنسان ضعيفًا، بل يُربّى على الخضوع. تنشأ مجتمعات كاملة على إيقاع الطاعة، حتى تغدو هشاشة الصوت أمرًا عاديًا. يُقاس الإنسان بما لا يُزعج، بما لا يُهدّد، بما لا يجرؤ. وأنا أحد أبناء هذه المجتمعات. أعرف طعم الصمت، وأعرف ملوحة الخوف، وأعرف كيف يمكن للقهر أن يرتدي ثوب الاعتياد.

ومن هنا بدأت أرى نفسي وسط هذه الأسئلة: من أنا في هذه المنظومة؟ ومن نكون نحن إن قررنا أن نتحرّك؟ ومن نكون حقًا حين نقول “نحن”؟ هل نحن المتشابهون؟ أم المختلفون الذين قرروا أن يتشاركوا الحلم؟

أدهشتني فكرة أن التنظيم لا يبدأ من الخارج بل من الداخل. من لحظة مواجهة الذات، ومن إعادة تعريف علاقتنا بالآخرين، ومن الاعتراف بما نخافه وما نريده. هنا لم يعد التنظيم بالنسبة لي مجرد أداة ضغط، بل صار حوارًا وجوديًا بين من نكون ومن نستطيع أن نكون.

وفي قلب هذا الفهم، جاءت القصة العامة. لم أكن أدرك كم نحن بحاجة إلى السرد، لا كفن، بل كأداة مقاومة. حين تُحكى قصتنا نكسر الصمت، وحين نحكيها نحن نكسر الاستلاب. أن أبدأ من سؤال “لماذا أنا هنا؟”، ثم أفتح دائرتي إلى “لماذا نحن هنا؟”، وأربط ذلك بلحظة الآن، لم يكن مجرد تمرين أكاديمي، بل غوصًا في ذاتي وجذوري، وفي لحظة بعينها جعلتني أقول: “يكفي من الصمت”.

ومع ذلك، بقي سؤال يقلقني: هل يمكن لكل الناس أن يخوضوا هذا المسار؟ ماذا عن الذين هم في أقصى الهامش، أولئك الذين لا يملكون لغةً، ولا وقتًا، ولا قدرةً على التنظيم؟ هل نستطيع فعلًا أن نبني كيانًا لا يستثني، ولا يُعيد إنتاج التراتبية باسم النضال؟

هذا السؤال لم أجد له إجابة جاهزة، ولم أسعَ إلى إغلاقه، لكنه جعلني أكثر وعيًا بضرورة التواضع في الطرح، والرحمة في التنظيم. لأن التنظيم، كما بدأت أفهمه لاحقًا، ليس فرضًا بل دعوة. ليس ضمًّا بالقوة، بل احتضانًا بالمعنى.

الكتلة الوازنة لا تُقاس فقط بالعدد، بل بالتماسك، وبالثقة، وبالقدرة على البقاء رغم الفروقات، وعلى الحلم رغم الضغوط. وربما في هذا تحديدًا تكمن استعادة القوة: أن يُعاد للناس إحساسهم بأن وجودهم له وزن، وأن قرارهم لا يُؤخذ بالنيابة عنهم، وأن ألمهم ليس مجرد حالة إنسانية، بل مادة تغيير.

أن التنظيم الجيد لا يقود الناس، بل يجعلهم يدركون أنهم كانوا قادة طوال الوقت، لكنهم فقط نسوا الطريق.

حين تصبح قصّتنا فعلًا

تأمل عن القيادة الشخصية والتغيير الذي حصل خلال المساق

سلمان الدبيسي، لبنان

قيادي خريج مساق التنظيم و قيادة العمل الجماعي للتغيير مع أهل٢٠٢٥

أنا منخرط منذ سنوات طويلة في العمل الاجتماعي والتغيير المجتمعي، من بينها تجربة «النقابة تنتفض»، ومع آخرين معارك نقابية وثقافية، ومنها حملة حماية مبنى الإهراءات بعد تفجير مرفأ بيروت. رأيت في هذا الصرح شاهدًا حيًّا على الألم والصمود، وأن الحفاظ عليه جزء من حماية ذاكرتنا الجماعية حتى تتجلّى العدالة. هذه الخبرات رسّخت لدي قناعة بأن المعركة الأعمق ليست فقط في استعادة مبانٍ أو نقابات أو فضاءات عامة، بل في استعادة قصتنا نفسها: كيف نقرأ تاريخنا ونرويه لأنفسنا ولأبنائنا.

من هنا جاءت فكرة مشروع «إعادة تحقيب التاريخ»، كامتداد طبيعي لمسيرتي، لإعادة قراءة سردياتنا خارج عدسة الاستعمار والمركزية الأوروبية، وخارج سردية الحداثة بمفهومها النيوليبرالي الراهن، التي لا ترى الناس إلا كمستهلكين أو أرقام، وتطمس تجاربهم الجماعية لصالح نماذج غربية جاهزة. دفعني إلى ذلك إحساس عميق بالظلم الذي يطال تاريخ منطقتنا، وكيف ساهمت المناهج والتواريخ المعلّبة المستوردة في تغييب قصص الناس، وإبراز قصص السلاطين والملوك والغزاة فقط. شعرت أن تغييب الذاكرة الشعبية يساهم في تكرار الظلم وإعادة إنتاج الخضوع، وأننا لا نملك المستقبل إن لم نملك حق رواية الماضي.

حين تقدّمت للمساق هذا العام، كنت أبحث عن إطار يوجّه هذه الفكرة وينقلها من كونها مشروعًا بحثيًا أو أكاديميًا بحتًا، إلى كونها حملة تغيير مجتمعي حقيقية يشارك فيها الناس، ويُصاغ من خلالها مسار جماعي للتأثير.

مع انطلاقة المحاضرات الأولى، وغوصي أكثر في مفاهيم التنظيم المجتمعي، بدأت أشعر بالتردّد. كنت قد صمّمت مشروعي في ذهني كمشروع بحثي أكاديمي، يقوده باحثون وينتجون في نهايته توصيات أو منهجًا دراسيًا مختلفًا عن المناهج التقليدية. ووجدت نفسي أطرح سؤالًا أساسيًا: كيف يمكن لهذا المشروع الأكاديمي أن يتحوّل إلى حملة تغيير مجتمعي كما يتطلّبه المساق؟ بدت الفجوة كبيرة بين ما أريده وما يمكن تطبيقه ضمن هذا الإطار.

تردّدت، وفكّرت حتى في التراجع عن الموضوع، وراودني الشك بجدوى فكرة التحقيب أصلًا، وبقدرتها على إيجاد صدى عند الناس. كانت هذه لحظة شك حقيقية في دوري، لا في الفكرة فقط. غير أن نقطة التحوّل المفصلية جاءت خلال أول ساعة مكتبية حضرتها مع نسرين الحاج أحمد، حين أعادت توجيه أسئلتي، وسألتني كيف يمكنني إعادة تخيّل المشروع لا باعتباره عملًا نخبويًا، بل تنظيمًا حيًّا ينطلق من الناس ويعود إليهم. هناك بدأت أرى أن التاريخ لا يمكن تحريره من الأعلى، بل عبر الناس أنفسهم.

من تلك اللحظة، بدأت تتغيّر رؤيتي لدوري كقائد. كنت أظن أن القائد هو من يمتلك الحلول الجاهزة، والخطط الدقيقة، والرؤية الواضحة التي يوجّه الآخرين إليها. اليوم بتّ أؤمن أن القائد هو من يملك القدرة على طرح الأسئلة الصحيحة، وخلق مساحة آمنة ليجيب الناس عنها بأنفسهم، ويبنون الحلول جماعيًا. القائد هو من ينظّم وييسّر، لا من يفرض رؤيته الجاهزة.

هذا التحوّل لم يغيّر نظرتي إلى ذاتي فقط، بل غيّر نظرتي إلى المشروع كليًا. أصبح مساحة يلتقي فيها الناس ليعيدوا كتابة تاريخهم بأنفسهم، ويستعيدوا ذاكرتهم، ويعيدوا الاعتبار إلى قصصهم وتجاربهم. تحوّل من مشروع معرفة إلى ممارسة تحرّرية: من سردية ترى المعرفة سلعة، إلى سردية تعترف بها كحق جماعي وتجربة عابرة للأجيال.

أدركت أن التغيير الحقيقي لن يحدث ببحث أكاديمي ينتهي على رفّ مكتبة، بل حين يشعر الناس أنهم شركاء في إنتاج المعرفة، وصنّاع حقيقيون لروايتهم. حينها لا يعودون موضوعًا للبحث، بل جزءًا من كتابته وصوته. صار التحقيب التاريخي بالنسبة لي أداة تحرّرية، لا مجرد أداة معرفية؛ أداة تساهم في رفع كرامة الناس، وتمكينهم من استعادة سردياتهم، ومقاومة هيمنة نماذج تقيس النجاح بالأرقام والإنجازات السريعة، وتُهمل صمود الناس وحكاياتهم العميقة.

ومن هنا أقول بثقة: إن المساق لم يغيّر فقط معرفتي بأساليب التنظيم المجتمعي، بل غيّر نظرتي للقيادة نفسها. وجعلني أؤمن أن بناء الأمل بين الناس يبدأ بسؤال صادق، وبأذن منصتة، وبالقدرة على مشاركة الناس بناء قصتهم. وهذه، بالنسبة لي، هي البداية الحقيقية لأي مسار تحرّر.

نحن

ريم منّاع

المديرة التنفيذية | أهل

نحنُ معاً … نتعلّم فنتحرّك… نُحبَط فيقوينا التشبيك ويغنينا التبادل… نتضامن فننجح. ونسرد كلّ هذا.

عام ٢٠٢٥، بطريقته القاسية أحياناً، أكّد لنا أن التغيير ليس حدثاً، ولا إنجازاً، ولا لحظة مكتملة نقف عندها لنعلن اكتمال الطريق.

التغيير صيرورة. حركة حيّة تحتاج إلى وعي دائم كي لا نتجمّد عند محطة من محطّاتها.

بل نرى الحلقة كاملة: تعلّم يقود إلى فعل، وفعل يختبره الإحباط، وتشبيك وتبادل يعيدان المعنى، فتتجسّد القوّة في التضامن والنجاح. ونسرد كلّ هذا.

قبل أن تبحروا في قراءة هذا التقرير، اخترت هذه المرّة أن أبدأ من مكان مختلف.

أن أخصّ المقدّمة بالاحتفال بـ “النحنُ” التي شكّلت مشوار أهل في ٢٠٢٥.

اخترتُ أن أحتفل بكم وبكنّ بدلاً من تلخيص السياق السياسي والمدني لهذا العام وأهم إنجازاته؛ أولاً كي تقرأوا التفاصيل وتستكشفوا الأثر والنجاح داخل التقرير بحماس، وثانياً لأنني ممتنّة للعدد الهائل من الأفراد والمجموعات والمؤسسات من المغرب وتونس ولبنان وسوريا وفلسطين والأردن ومصر، الذين أبقوا عمل أهل حيّاً ومتحرّكاً، في وقتٍ نعرف جميعاً أنه لم يكن سهلاً، وأن المساحات تضيق يوماً بعد يوم.

إلى مديرات الأقسام والبرامج في أهل، اللواتي التقين منذ بداية العام لحوار عميق حول استراتيجيات البرامج، وصغن معاً سؤال البوصلة الذي رافق كل تصميم: إلى أين تذهب أهل؟ وما الذي نريده فعلاً من هذا العمل؟ وكانت الإجابة واضحة: تفعيل القوّة التشاركية للناس.

وإلى القياديين والقياديات في المساق، الذين جاؤوا من سياقات مختلفة، وجمعهم الإلحاح نفسه على إحداث تغيير ملموس. في هذا المسار، تحوّلت القناعات إلى أدوات، والأسئلة إلى خطط، والتعلّم إلى ممارسة أثمرت في أماكن متعدّدة، بدعم فريق التعلّم والتعليم، وبالتكامل مع المرافقة والتمكين. مسار أكّد أن التنظيم، حين يُبنى على التعلّم الجماعي، يصبح قوّة فعل حقيقية.

وإلى مؤسسات المجتمع المدني التي كانت معنا في محطات مختلفة وبطرق متنوّعة، وأضافت إلى المسار بقدر ما شاركت في بنائه. ثماني مؤسسات منها بدأنا العام معها في خلوة تبادلية في قلب عمّان، ثم واصلنا خلال العام مرافقة مؤسسات منكم، وهي تختبر ما تعلّمته مع فرقها ومع مجتمعاتها.

وإلى شبكة أثر التي واصلت هذا العام أن تكون المساحة التي نرجع إليها عندما يشتدّ الطريق. مساحة كسرت الصورة النمطية عن مفهوم التطوّع المدفوع، وأثبتت أن التشبيك والتبادل هما عماد الصمود. على امتداد تونس والمغرب ولبنان وسوريا والأردن ومصر، التقى الأعضاء في خلوات وطنية، وجلسات تعلّم، واجتماعات قيادة، وبنوا خططهم الوطنية بما يحاكي سياقاتهم الحيّة. تبادلت الفرق الخبرات، وانتقلت القيادة بسلاسة، وتعزّز الانتماء في اللقاءات الوطنية والإقليمية. لم تكن أثر شبكة بالاسم، بل ممارسة حيّة يبنيها الناس معاً ويقوّي بعضهم بعضاً.

وإلى عاملات الزراعة اللواتي ينبتن قيادة كلما التقينا. في كل مرة نحاول مواكبتهن، يسبقننا بخطوة. نلتقي ست قياديات، فيعدن بعدها بعشرين، يسألن: أنجزنا وضاعفنا الأثر… ماذا الآن؟ ومعهن فهمنا أن دورنا لا يقتصر على المرافقة، بل في فتح مساحة تجمعهن مع عاملات من مختلف مناطق المملكة. مساحة تبادلْن فيها خبرات التفاوض ونجحن. تضاعف الأثر، وتعمّق، وصار أكبر منّا… وما يزال أقل من حقّهن.

وإلى طلاب الجامعات الذين اختبروا التنظيم كمسار، لا كنشاط عابر، وتعلّموا كيف تتحوّل القضايا إلى فرق، وكيف تُبنى العلاقات، وكيف تُصاغ الأسئلة التي تقود إلى فعل جماعي مستدام.

وإلى أصدقاء أهل ومجلسها الاستشاري الذين كانوا مرجعاً في لحظات التحدي، وفي النقاشات الاستراتيجية، وفي المساحات التي سمحت لنا أن نفكّر بصوت عالٍ ونجرّب أفكاراً جديدة.

وإلى فريق أهل الممتد من المدرّبين والميسّرين والممكّنين. لولا يقيننا المشترك بأن التنظيم ليس خدمة نقدّمها، بل مسؤولية سياسية نتحمّلها مع من يعملون من أجل التغيير، لما كان لهذا العام أثره. حضوركم في الورش، والحملات، والمساحات العابرة للبلدان، وفي بناء المعرفة وتطوير الأدوات، هو ما أبقى الباب مفتوحاً لخطوات أكبر في الأعوام القادمة.

وإلى الداعمين والشركاء الذين اختاروا أن يثقوا بهذه الرحلة، وأن يمشوا معنا بإيقاعها.

نحنُ معاً مشينا مشوار ٢٠٢٥ مشواراً ثرياً في طريق وعرة. وبهذا الإيقاع من الثقة والتشاركية سنواصل. بهذه الروح سنتحرّك نحو عام آخر لا يهتزّ فيه إيماننا بأن قوّة الناس ليست احتمالاً، بل حقيقة تتشكّل أمامنا كل يوم.

Meet Them Where They Are

Personal reflection on a coaching experience in community organizing

Farah Halaseh

Head of Coaching Campaigns at Ahel

Meet them where they are

This is not the first step in a course of action, nor are we agreeing on a meeting place, or organizing a program, nor is it a mechanical prompt in a manual. It is a moment of alignment: standing on the same ground that the constituency is standing on, listening to the beat of their life. It’s a responsibility more profound than any job description. When we consider the role of a coach accompanying rights campaigns moving on a trajectory towards change we understand that the change journey for campaigns and organizing teams in itself is a liberating journey, shattering oppression and domination, it builds the power of the constituency. Therefore, it becomes the responsibility of the coach to be a part of this path towards emancipation, rather than exist outside of it, or operate in the opposite direction.

In community organizing we define leadership as coaching others to act in conditions of uncertainty. This uncertainty is governed by several elements that differ from one context to the other, from one cause to the other, and from one group to the other. Therefore, the coach’s compass should always be the constituency and the ground. This is an important indicator, because community organizing was not the brainchild of academia or training rooms, but rather conceived from experiences of change that people underwent and from which they built their strength.

In my five years’ experience of organizing, I learnt that real coaching hinges on immense respect for the constituency, for two reasons. The first is that the constituency truly know and understands their cause. Farm workers for example understand the suffering and challenges of their daily life more than anyone else, whether their exposure to insect bites and insecticides, or health issues resulting from the lack of health facilities. They also know best how to deal with the employer. The second reason is that the constituency, no matter what their reality might be, have their own resources: their relationships, their spaces, their geographic proximity, and even their capabilities, no matter how small, and those are the bases for organizing. Building on their knowledge of the context and the cause, building on their resources and prior experiences of change, without abolishing them or starting from scratch, means that leading change will remain in their hands, and that we lay the foundation for the sustainability of their work and their independent organizing.

I recall an experience that confirms the above conviction, and proves that the ground is the right compass for every coach. When I was coaching the “stronger together” campaign led by women farm workers in the Jordan valley, and while prepping for the tactic “hand in hand we teach each other”, the objective was for workers to learn from each other their health rights at work. I first tried to present a learning method that seemed appropriate to me. But when the campaign leaders started to put this method into practice, one of the workers, Rima, deviated from the framework and started to teach her colleague, Nariman, using workers’ experiences in the farms. She told her, “do you remember when Um Muath fainted in the greenhouse while they were spraying next to her? Or when I choked and the employer sent me home and I had to pay for my medical expenses for months? She then asked her, “did you experience anything similar to this at your work place?”

Then Rima started talking about the law as it relates to these experiences. She explained that regulations governing farm workers state that the employer is responsible for the provision of health and safety equipment, and for covering all medical expenses in case of injury. She pointed to a photocopy of the legal texts she was referring to, and ended the meeting with a simple and clear ask from Nariman:” Just like you learnt now, you can take this paper and teach five other workers, because if we learn together we can demand our rights together.”

This tactic or method was one of the reasons why the “stronger together” campaign reached 1472 workers who learnt about their health rights, and demanded health and safety equipment and health facilities in more than 40 farms. This change was achieved without the need for a legal or a negotiations expert, and without any external intervention, only through the constituency themselves. The workers used their geographic proximity to reach this number, and transformed their lived experiences into stories of power that pushed them to act and demand.

So what role do I play as a coach? My task is to maintain the essence of community organizing, wearing more than one hat according to the needs of the campaign. I am sometimes a facilitator who helps the campaign come up with a clear strategy, a measurable goal, and a plan of action that builds leadership and is based on their resources. When I facilitated a strategy for a network of volunteers that has been in existence since 2015, my role was to build on their successes and previous strategies, rather than invalidate or obliterate them. As a coach I have a certain distance that allows me to ask questions that shed light on the strength of the group, or even challenge them to see things from a different perspective.

My role is also to maintain the fundamentals of participatory leadership and the culture of group work, and to challenge leaders to practice that on the ground, whether through group norms, or distribution of responsibilities, or accountability. My role is to help the campaign grow within a structure that contains leadership teams, and builds new leaders and ensures continuity. My role also includes facilitating tough discussions and critical decisions, and to guarantee that the fundamentals of organizing are included in daily practices, through building relationships based on common values, and action that motivates the largest number possible of the constituency to act.

Finally, my role as a coach is to help them learn from experiences of other campaigns and build upon them. A good coach is not the one with the greatest number of university degrees, but one who has different experiences with groups and campaigns in diverse contexts, and possesses the capacity to analyze these experiences, critique them, and reflect upon them for learning purposes.

Finally, I learn every day from the experiences of campaigns on the ground. Coaching campaigns is not merely a career path, but a trajectory for personal growth. When I coach a campaign in its journey towards emancipation, I embody this journey from within. I learn from organizing others towards freedom and justice, and realize in the process that this learning not only enhances my experience, but also expands the space of my own freedom.

From the Theatre of the Oppressed to the Theatre of the Capable

A reflection on using theatre as an empowering practice with agricultural workers

Noor Dissi

Campaigns’ Coach at Ahel

Have you ever read an unfamiliar word silently, finding it easy enough, only to stumble when you try to say it out loud, even though you have repeated it many times in your head?

That hesitation does not come from not knowing the word, but from not having practiced saying it in front of others.

This is very close to what we encounter in our work with women leaders on the ground. Claiming a right, or negotiating with someone in power, does not begin at the moment of confrontation. It begins much earlier, when there is space to try out a voice, a stance, a response, without the immediate fear of consequences.

In the rush of daily work and the pressure to act, we often hit a wall of hesitation:

Will we be able to speak up?

Do we know how to act?

Can we protect ourselves while confronting power?

Because we believe that real learning happens through practice, we tried to break through this wall by holding an experimental session using the Theatre of the Oppressed (Forum Theatre) as an empowering practice, aligned with our approach to building power from the grassroots. The goal was not to display the suffering of agricultural workers, but to create a safe space where action could be rehearsed before it was taken in real life.

The Theatre of the Oppressed is an interactive educational practice built on a simple idea: theatre is not a space for spectatorship, but a collective laboratory for action. In Forum Theatre, a short scene portraying a real form of oppression is performed, then replayed with participants invited to stop the scene, step into the role of the person experiencing oppression, and try one concrete action to shift the course of events. The other characters respond as reality would, not as we wish it to be.

We presented a familiar scenario: a farm owner exercising control over women workers, attempting to force them to work longer hours without fair pay or safe conditions. In the first run, the worker remained silent. The scene was paused, and an open discussion followed. The focus was on feeling: What did you feel? Where did your voice get stuck? When does silence become heavier than confrontation?

This conversation helped the workers reflect on how injustice is lived, how it is usually met, and what holds us back from acting, not through advice from outside, but from within the experience itself.

The scene was replayed, and the women were invited to step in and try different ways of responding. One raised her voice. Another tried to maneuver carefully. A third spoke about her fear of acting alone and suggested negotiating collectively instead. Slowly, the conversation shifted from naming the dilemma to thinking through action.

What do we say?

How do we show our strength?

Do we negotiate alone or together?

And how might the employer respond?

With each attempt, the space for movement widened. Confidence grew, not as an abstract feeling, but as lived knowledge: what works, what carries risk, and what builds strength. By the end of the session, the women had collectively shaped a clear set of practices: what to do, and what to avoid, when negotiating with someone in power.

What made this experience especially meaningful was that it was shared. Two sessions, two groups working on the same issue in different contexts, experienced the scene together. This created a sense that the workers were not alone, and that what they faced was not isolated, but part of a shared reality. Seeing others confront the same forms of domination and try different responses reinforced the idea that action is possible, and that power is not borrowed from elsewhere, but formed among people.

After this session, the women leading the “Sandouhun” campaign carried out an actual negotiation with the farm owner. What stood out was how they shaped this tactic around a simple collective practice they already knew: sharing breakfast. They invited the farm owner to eat and talk at a time and place comfortable for him, and began the conversation from a calm, collective position rather than a moment of confrontation.

The importance of this experience lies in the trust it places in the workers’ own knowledge and lived expertise. All that was needed was a safe space to experiment, one that unlocked what they already carried, and turned hesitation into thoughtful action.

Politically, what happened here went beyond learning a skill or practicing negotiation. It marked a shift in position: from receiving injustice to acting together against it. This kind of empowerment does not only confront domination, it unsettles it. It breaks isolation, redistributes power, and moves decision-making from the isolated individual to the collective.

In this sense, theatre stopped being symbolic and became a political practice in itself: a rehearsal for action, a testing of limits, and a gradual building of confidence that what we practice here can be lived there, in the field, in moments of real confrontation.

This is how the Theatre of the Oppressed becomes a Theatre of the Capable, not because oppression disappears, but because people learn how to stand within it together, move, speak, and act as a collective force.

A NETWORK THAT BUILDS SOLIDARITY: MY STORY WITH “ATHAR”

A personal reflection from within the “Athar” network, a space for organizing and solidarity, bringing together leaders from different contexts and struggles in the Arab region

Salwa Hammad

Palestinian Activist, Community Organizing Trainer & Member of Athar Palesinte

As a member of “Athar” network, I recall the early days…

When I think back to the early days of Athar, more than five years ago, I see a small network searching for a common language, for boundaries and a role, and the form that the relationship between its members will take as a safe space for learning and experimentation. What brought us together at the time was the belief that community organizing could be a real tool for building people’s power, but the path was unclear, and the steps were full of questions more than answers. We always told ourselves that the network was still experimenting, that we were in the founding phase, but inside each of us the dream was much bigger than those words we used to ease our tension. We wanted to get to where we are today, for “Athar” to become a space for struggle and solidarity that supports the resilience of its members with knowledge, solidarity, and action for our various causes.

Over the years, with each learning step and retreat, my understanding of “Athar” changed from being a network that promotes learning and knowledge among its members, to a vast network of resources and communication that opens up endless possibilities for what we can master and what we can do, and to a leadership structure that is slowly and persistently taking shape. It became evident that the role of each member is not limited to attending sessions, but includes sharing responsibility for maintaining and developing the network, creating safe spaces for genuine knowledge, and spaces that give meaning to the political relationship between us.

Last year was a turning point in the network’s trajectory, culminating in the recent retreat, which was an extended space for collective reflection and evaluation with the coordinators of the national teams. We now have seven teams represented by thirteen leaders with diverse interests and causes, but united in their quest to make a tangible difference in the reality of every leader in our world. At that retreat, I felt for the first time that we had a profound collective awareness of the meaning of participatory leadership, accountability, and commitment, and that we were not only shaped by our political circumstances, but also capable of redefining our role within them.

I remember the morning of the second day of the retreat when a colleague from the coordination team tried out a game of wall, arrow, rabbit with us, a children’s game similar to rock, paper, scissors, but in this game you move your body rather than your hands hands. We stood in two opposite lines, and each group chose the move that would guarantee their victory over the other. In every round, both teams chose the wall. Four identical choices, no winners, no losers. It was a defining moment for me. Despite our intellectual, geographical, and age differences, and our varying span of membership in the network, we were all thinking the same way. This simple moment revealed something profound to me: “Athar” was no longer just a space where we learned, but a space through which we changed.

With every campaign, every position, and every moment of support among members, it became clear to me that “Athar” had become our small moral and political point of reference. It is a space that reminds us that true social action begins with our relationships with each other, before it begins on the street, in institutions, or in the media. From “Athar”, I learned the value of consistency, the value of work that does not seek visbility but viability, and the value of building strength starting with the small details to achieve stability.

No matter how hard we try, we cannot separate ourselves from the reality of our region today: protracted wars, political oppression, displacement, social disintegration, and a lack of safe spaces. All of this makes a network like “Athar” even more vital. But the irony is that this difficult time, rather than weakening us, has compelled us to redefine the meaning of community organizing and solidarity. I have noticed this shift clearly this year; members have become more sensitive to each other and more able to see pain as a motivation for action rather than a barrier. We have come to understand that community work requires flexibility, a rearrangement of priorities, and a little courage that we protect in each other whenever the world closes in on us.

I recall an incident that occurred this year, when the “Athar” Palestine team decided to invite all members of the network from the different teams to send messages of solidarity to our members in Gaza, at a time when the war of genocide and starvation was at its peak. The team prepared a list of names and phone numbers of members in Gaza and set a date and time. A storm of text messages ensued, carrying simple but sincere words: We are with you, we will not forget you, we feel your pain even though we are powerless to change what is happening to you. At the time, we did not know whether these messages would reach their destination, who would receive them, or who would be unable to access them. But we were surprised with the responses that reached us. These responses conveyed feelings that transcended the borders, barriers, and military vehicles that besieged Gaza. Words of thanks, gratitude, and love strengthened our resilience as well, reminding us of our power as a single entity moving as one for its just causes. To this day, our members in Gaza still talk about the “impact” those messages had on them and how they came at just the right time.

Despite all this heaviness, I carry a renewed conviction that “Athar” can still be a space of hope. This hope may be quiet and unassuming, but it is solid, built on endurance, sincere relationships, and the ability to create bright spots in dark times. What I have learned from “Athar” is that change does not happen all at once, but is shaped by small moments of clarity, by spaces for political discussion that we may not all agree on, but which remain open, and by building strength that lives in the details.

Today, I am more confident that “Athar” is not a cursory program, and never has been, but rather an enduring practice. It is a network that creates its own version of hope through its people and their stories, and through their ability to transform their moments of despair and helplessness into collective strength. And perhaps this is the most beautiful thing about the journey: that we are still together, that the space for experimentation and flexibility remains open, that we continue to learn from our struggles and experiences, and that we continue to choose to stand together, despite everything.

When People Chose To Act: What I Learnt From The Soumoud Convoy

Personal reflections on people’s power based on the experience of the “Soumoud Convoy”

Hanaa Tarablosi

Tunisian Social Activist & Member of Athar Tunisia

There was no plan, no long discussions, no rational weighing of the risks

It was a brief moment, seemingly ephemeral, but carrying a heavy weight in its significance. A friend said: “There is a convoy to break the siege in Gaza”. I answered even before she formulated the question: “Let’s go”.

In seconds the decision was made and it re-organized many things inside.

That crucial moment was not heroism, it was a moment that opened a trajectory.

This is where the story begins. It’s not the story of individual heroism, but an attempt to understand people’s power when it transcends the limits of reckoning, moving into the collective sense of responsibility.

The issue wasn’t just about Gaza, even though Gaza was the beating heart for everything. The wider issue was the question of the act itself: how can we transform feelings of anger, helplessness, and suffocation into organized group action? How do “laypersons” become a “political and moral force capable of breaking the silence, even if it cannot break the physical siege?”

The convoy was a symbolic act, but it was also a living practice of people’s power as it manifests itself in critical historical moments: where action precedes reasoning, and morals precede reckoning.

As I was filling the form I struggled within. It was a struggle between fear and fervor, between the sound of reason that questions “what are the consequences?” to another deeper voice that asserts “silence is more risky, silence is complicity in the crime.”

This struggle was not individual, but collective, impacting the majority of those who joined the convoy.

What brought people together was not similar backgrounds, but unity of emotions: the feeling that it was no longer possible to sit motionless in the same place, psychologically and morally. In this tension I felt for the first time something that resembles people’s power.

Externally the struggle was clearer: restrictions, distortion, spreading fear, and the obvious questions on the “feasibility”. What was interesting about the convoy was not the extent of oppression, but the way people reacted to it. The response was not confrontational, but organizational, disciplined, and a calm affirmation.

People didn’t move like a chaotic mass, but as a conscious body that knows its limitations and also knows the reason for its existence. This is where people’s power is manifested in its practical dimension: when anger is transformed into disciplined action, and when morals become a tool for resistance.

As days went by I started to see the convoy not only as a political event but rather as a space for exploration. Exploring people, myself, and what can happen when the will meets the collective. The convoy brought together Tunisians, Algerians, Libyans, and Mauritanians of different ages and professions and diverse experiences in the struggle. We weren’t one, and we didn’t agree on everything, however we all converged on Palestine, and that was enough.

The first place where people’s power manifested itself clearly was in the quick collective decision making.

The convoy did not wait for the perfect consensus nor any guarantees. People decided even though they knew the way was not guaranteed. The action itself became the precursor for reclaiming dignity, not an outcome.

The first thing that shocked me was the feeling that borders have disappeared. In Libya, especially on the western border, reception was not just about security organization or protocols. It was the welcoming of people who saw us as an extension of themselves. I saw in their eyes hope far bigger than us. At that moment I understood that the power of people does not lie only in their capacity to act, but in their capacity to recognize each other.

Then we stopped in Sirte. A brutal, sudden, and confusing stop. Three days of siege, of waiting, of worry. At first I thought this stop will break us, but what happened was the exact opposite.

The siege did not weaken us, it revealed what’s inside us. We sat to talk, disagree, and laugh sometimes, and collapse at other times. The convoy was no longer a path but rather an intense human space. There I discovered another form of people’s power: the capacity to stick together during moments of uncertainty.

In Sirte the struggle was simultaneously internal and external. External because we were surrounded, besieged, forbidden to move forward, under evident duress. Internally, the question that was on everyone’s mind was: is it worth it? Will we continue? Are we putting ourselves and others at risk for no reason?

What prevented the explosion were not the answers, but the way the questions were managed.

Every decision became a collective one, and every hesitation was discussed rather than condemned.

The most difficult moment was when 15 activists from the convoy were detained, or actually kidnapped. That’s when everything changed. The goal we came to achieve was being sidetracked into a side battle: liberating our colleagues. I felt fear, anger, and despair all at once. But I also saw how people’s power appears in the darkest hour.

People did not crack easily. It’s true the conflict was intense: should we continue whatever the cost? Should we return for everyone’s safety? Should we obey the decision of the coordinating committee even if we disagree with it? It was a critical moment, and it could have ended with a rupture. But what ensued was a painful and honest discussion that did not turn into an internal fracture. Here I discovered that people’s power does not lie in constant agreement, but in the capacity to manage differences without destroying the group.

The decision to return to Misrata was not easy, nor did it appease everyone. Personally I felt an internal defeat. However, with time, I started to understand that retreat is not necessarily treason, but a choice to protect the collective. The convoy included children and elderly persons, and the psychological pressure was tremendous. Respecting the collective decision, despite the pain, was another form of power.

Two days later everyone was released. We were tired, drained, and exasperated. From the outside it seemed like we failed. We did not break the siege and didn’t reach Gaza. But internally I knew something had changed.

The transformation resulting from this experience was not only external but also internal. The caliber of fear changed, the meaning of responsibility, and the limits of possibility. This transformation is the deep impact of people’s power.

I discovered that people’s power is not only measured by results, but by transformations, by the capacity to take a collective decision, to persevere under pressure, and maintain humanity in the midst of oppression.

This convoy did not free Gaza, but liberated something within us. It shattered the illusion of helplessness, and re-defined action. For me, people’s power was no longer a concept, but a lived experience: in a decisive moment, under siege, during conflict, and in a heavy yet conscious return.

Perhaps this is the most important takeaway for me: that people’s power does not disappear when we are obstructed, it rather appears vividly when it is tested.

Campaign, Mobilization, Movement: Why is it important to differentiate between them?

A reflection on understanding these trajectories for change and building people’s power

Sara El Outa

Arab feminist, activist, and consultant in the solidarity and exchange programme at Ahel

In our daily work in civil society, we often use terms such as “campaign,” “mobilization,” and “movement” interchangeably. Yet, based on the social movements learning series pilot explored this year at Ahel, I learned that the difference between them is not academic hair-splitting. It directly shapes how we plan, reframes our expectations, protects us from frustration, and helps us build power that lives and endures, rather than something that flares up and fades away.

A movement is the enduring “We.” It is not a single event, a single organization, or a year or two of activity. It is a longer path taken by individuals, groups, and collectives working around contested issues, bound together by a shared sense of belonging and collective identity. According to Mario Diani, social movements are understood through the interaction of three core elements: networks of relationships, collective identity, and the nature of the conflict. He cautions against confusing a “Movement” with “Movement Organizations” or with mobilization alone.

This caution matters. In our region, we sometimes equate the existence of a movement with a single organization, a single campaign, or a single moment of mass mobilization. Yet a movement can persist even when there are no demonstrations or public attention, as long as identity, meaning, and networks remain alive. More dangerously, this confusion can open the door to monopolizing the meaning of change and claiming exclusive representation of a cause, as if one actor alone speaks for the people.

In practice, movements are often reduced to an institution, a union, a group of individuals, or a specific campaign. A more precise understanding allows us to see that a movement is not embodied in one entity or organizational form. It takes shape through multiple paths that intersect, diverge, and collaborate: grassroots initiatives, youth groups, unions, associations, media workers, individuals, and community ties. This understanding returns change to its natural place as an open collective space, where power is built through plurality rather than monopoly.

In Lebanon, the feminist movement offers a clear example of this. It is not limited to feminist organizations alone, important as they are, but extends across a broader network of actors working on meaning, conflict, and identity in diverse spaces. Part of this feminist “We” is also embodied in doctors, particularly those working in sexual and reproductive health sector, who have played a role in challenging dominant narratives that frame women’s bodies as objects of control and shame, and women’s roles as confined to reproduction.

Through medical practices that better respect women’s choices, provide information rather than stigma, and defend women’s rights to knowledge, decision-making, and privacy, the body becomes a political and rights-based space, inside the clinic as much as in the street. In this sense, clinics, consultation rooms, and medical platforms are not outside the movement, but one of its active paths. They are spaces where collective identity and shared language around rights and dignity are formed, networks are woven, and struggles against social and legal structures that restrict women’s bodies and choices are renewed.

From the perspective of identity, Diani explains that collective identity is not a given or a fixed outcome. It is an ongoing process of negotiation among different actors within a network, and it may persist even during periods of apparent dormancy, when public activity subsides. This helps explain why the street may quiet down without signaling the end of a movement. At times, movements are regrouping, redefining themselves, and reinforcing their connections.

Trade union movements in the Arab region can be understood through this same lens. They are not limited to “official” unions alone, but exist as networks of workers, sectors, and professional associations that continuously negotiate the meaning of representation and the tools of action. When strikes diminish or public action slows, this does not mean the movement has ended. It may be in a productive phase of dormancy, rebuilding networks, protecting its actors, unifying demands, and shifting tactics.

Mobilization, or a wave of events, is a dense moment marked by presence, anger, hope, and the breaking of barriers in the public sphere. These events can open political or social windows and generate new language, but it does not in itself guarantee the construction of a sustained movement or an organized campaign. The question I always return to is whether a “We” emerges that outlives the moment. Does participation translate into relationships and ongoing paths of action, or does it remain a surge that eventually recedes?

If mobilization is the light, then the movement is the electricity that keeps it on after the noise fades.

This leads to another important lesson about how we understand success. Social change does not unfold along a straight line between action and outcome. As Suzanne Staggenborg reminds us, the outcomes of movements are multiple and intertwined: intended and unintended, short- and long-term, political, cultural, and institutional. Movements may also provoke backlash. Most importantly, each round of action shapes the next, whether by expanding or constraining resources, increasing or reducing fear, and influencing people’s willingness to continue.

For this reason, it makes little sense to measure an entire movement by the results of a single campaign, or to judge Mobilization through an “all or nothing” lens. Success in movements is often cumulative. What is achieved today, even if it appears limited, may be what enables the next phase to emerge stronger and more possible.

Distinguishing between Campaigns, Mobilization, and Movements, then, is not a linguistic exercise. It is a choice of perspective, a way of reading reality through different lenses:

• A campaign offers clarity of goals and tactics.
  
• Mobilization creates a collective moment that breaks isolation and fear.
  

• A movement provides the structure that allows both to endure and accumulate.

At Ahel, the importance of this distinction lies in being more compassionate with the path itself. In celebrating the achievements of campaigns without reducing meaning to them alone, in embracing the intensity of mobilization without asking it to carry the weight of the future by itself, and in building movements as the “larger we” that lives in relationships, in everyday practice, and in the field. In this way, hope shifts from a fleeting emotion into a sustained organizing practice.

——- 

Mario Diani is an Italian sociologist and a prominent researcher in the study of social movements.

Suzanne Staggenborg is a well known researcher and sociologist studying social movements (how are they formed, how do they organize themselves, their strategies, dynamics of success/ regression, etc..). She is a professor of sociology at the University of Pittsburgh.

David S. Meyer is a researcher and professor of sociology and political science at the University of California – Irvine. His research focuses on social movements and their relationship to public policy and the context in which they appear.

From the Field to the Page

A Reflection From Within A Field Research In Grassroots Organizing During Emergencies

Yara AbdelKhaleq

Lebanese community activist, urban researcher, member of “Athar” Lebanon

I worked with Ahel on a research paper entitled “civil movements during emergencies: a study of grassroots initiatives in Lebanon during the Israeli incursion (2023-2024). This period was marked by great instability on the personal and collective levels, in a country where crises are the norm rather than the exception. Lebanon has historically experienced a long civil war, the Israeli aggression in 2006, the Covid-19 pandemic, and the Beirut port explosion. In 2023-2024 it became the target of a new wave of Israeli attacks and displacement in the almost complete absence of an effective government-led emergency plan. This void on the official level is not unusual, but what was interesting at the time was the speed and size of response led by the civil society and grassroots initiatives who constituted the first line of defense for people’s dignity and resilience.

Like many activists, I found myself directly involved in supporting community response through an initiative that I chose to volunteer with. This fieldwork, accompanied by the bitter experience of the war that we all went through, transformed this research into being more than just an excercies in conducting research; it became a moral and intellectual responsibility for me. I felt it was my duty to highlight the grassroots community efforts which effectively contributed to strengthening people’s resilience and ability to persevere under extremely difficult circumstances.

From this point on, writing this research paper became an act of documentation and accountability rather than an exercise in research, with a political and moral responsibility towards the experiences I had witnessed firsthand, and towards collective action that is often marginalized or diminished in official discourse. Therefore, the aim of this paper is not limited to analyzing models of community organization during emergencies, but also seeking to understand this activism in depth and to draw lessons and recommendations that could serve as a reference and support for activists living in similar circumstances in different contexts.

However, the transition from fieldwork to text was not smooth or neutral.

This experience provided an opportunity to move from field participation to analysis and writing, with all the challenges and questions that this transition entails regarding objectivity, representation, and the role of the researcher in the context of ongoing crises. This experience also allowed me to examine how theoretical concepts are applied, particularly those related to grassroots organizing, collective action, and community response in times of crisis.

In this context, the qualitative methodology we adopted, consisting of case studies, interviews, and thematic analysis, was not merely a research tool, but rather a mechanism for understanding power, leadership, and relationships within initiatives, and how legitimacy can be built from the grassroots up, and not necessarily from official institutions. It also helped me approach the field experience with a critical eye and link it to broader analytical frameworks related to social justice, accountability, and the role of civil society in the face of state failure.

At the end of this experience, I realized that writing this paper was not only a documentation of a state of emergency, but also a profound learning process that redefined my relationship with research and writing. For me, research does not necessarily have to be neutral, and choosing what we write, how we write it, and to whom we address it is a political act in itself. This research also showed me the importance of collective learning and joint evaluation as tools for building sustainable organizational knowledge, rather than merely responding to pressing needs. The transition from response to organizing, and from emergency action to long-term grassroots activism, was one of the most important lessons reflected in the paper and in the process of writing it. The experiences I studied proved that community work does not end with the end of a crisis, but rather forms the basis for building a social force capable of demanding rights and influencing public policy.

This research and field experience deepened my understanding of the role that the community plays. Community is more than a framework for humanitarian response; it is a space for action, resilience, and resistance in the face of marginalization and official neglect. Through working and writing about these initiatives, I realized that what was happening on the ground was not just the distribution of aid, but a grassroots organizing process that protected dignity and gave people legitimacy stemming from their capacity for collective action. This understanding changed my view of the relationship between organizing in times of war and organizing in so-called normal times. It became evident that the two are intertwined, and what is built during emergencies forms the basis for a society that is better able to demand its rights and seek justice. Writing this research made me realize that documenting these experiences is not only a way of preserving memory, but also a contribution to the longer process of building an organized, united, and politically active society, through and for the people.

Our Shared Responsibility: Reclaiming Civil Society and Grassroots Communities

A leadership reflection on the responsibility of civil society and grassroots actors, moving the debate from institutional critique toward questions of organizing and collective power.

Reem Manna

Executive Director at Ahel

For years, a dominant narrative has blamed civil society organizations for the weakness, fragmentation, and decline of public life in our region. They have been labeled “failures,” “foreign tools,” or a “safe substitute” for real politics. At first glance, this narrative may seem understandable. Over time, some organizations drifted toward a project-driven logic, prioritizing deliverables over mission and long-term impact. Many adapted to external funding conditions in order to survive, approaching change as a contract: activities, reports, surveys, and workshops that produced experts above people, rather than leaders emerging from among them.

Yet reducing this experience to a single narrative is both illogical and unjust, for two reasons.

First, it collapses hundreds of diverse civil society experiences into one mold. While some organizations harmed civic work, or acted with good intentions that failed to translate into effective practice, many others formed the backbone of rights protection, served as pillars of real change, and stood on the front lines against efforts to close public space and restrict freedom of expression.

These organizations offered a home to generations of young people, particularly those who came of age in the 1980s and 1990s. Many did not wish to join political parties, nor were they satisfied with skills-based trainings tied to the labor market. Instead, they found in civil society spaces a sense of belonging and a way to engage in public life, playing a central role in resisting multiple forms of domination and oppression.

When we generalize failure, or remain silent as civil society organizations are targeted and pushed toward closure, we contribute, even unintentionally, to the erosion of a space that sustains collective agency and protects the muscle of public action from atrophy.

Defending civil society organizations alone, however, is neither sufficient nor satisfying. These organizations must also challenge themselves and develop ways of working that bring them closer to grassroots communities. Holding ineffective practices accountable remains a shared responsibility.

The second reason this narrative falls short is that civil society is not limited to NGOs and associations. It also includes political parties, labor unions, student movements, and individual citizens. Placing responsibility on one segment alone ignores a deliberate political strategy aimed at drying up all sources of popular organizing, turning citizens into isolated individuals rather than members of a collective capable of pressure and influence.

It is unreasonable to place the entire burden of leadership and organizing vacuums on Arab civil society organizations alone. The erosion of activist and organizing spaces did not happen by accident. Political parties that once led collective action were reduced to symbolic entities. Labor unions, historically a source of working-class power, were deliberately weakened. Universities, once spaces of debate and organizing, became monitored environments rather than generators of political consciousness.

Without recognizing this shared responsibility across all components of civil society in confronting this hollowing-out, this narrative will only deepen the sense of powerlessness we experience as citizens.

This article does not seek to soften critique or absolve civil society organizations of responsibility. Rather, it insists on seeing the full picture of collective responsibility, without falling into blanket blame or absolute exoneration. The real question is not who is to blame, but what we lose, day after day, as the organizing muscle that once emerged organically in our societies continues to erode, and how it can be rebuilt as a shared responsibility.

Here, reclaiming grassroots communities becomes a necessary entry point. People often described as “ordinary” are not an audience to be targeted, nor a group waiting to be saved or represented. They are people with a cause and a right, capable of organizing themselves and making collective decisions. Any discourse that reduces them to “beneficiaries” of programs or training manuals, rather than recognizing them as agents of a shared project, demands serious revision.

At the same time, questioning the role of institutions remains incomplete without asking about the role of grassroots communities themselves. Limiting the debate to institutions alone reproduces a top-down view that suggests change is made only through expert knowledge. What is needed is a relationship of partnership, where leadership is built collectively and responsibility is shared. This responsibility falls on individuals as much as it does on institutions.

The core problem is not people’s weakness, but the persistent underestimation of their capacity. Grassroots communities are capable of initiative, organization, and demanding leadership when genuine spaces exist within a stronger, more open civil society.

This raises an unavoidable question: what does it mean to continue producing programs that consume time, effort, and resources without building real power on the ground? The issue is not the number of activities, but their transformation into an end in themselves. When programs cease to be tools for organizing and collective capacity, they become part of the problem rather than the solution. Limited resources call for focus, not further fragmentation.

Resources themselves are a question of decision-making and sovereignty, not a technical detail. Long-term dependence on funding conditions shapes who holds power, who sets priorities, and for whom programs are designed. Without a serious horizon for building transparent local resources accountable to communities, decision-making remains tethered to external will, regardless of intention.

Ultimately, what we should fear is not only political or financial pressure, but losing the opportunity to build collective power that restores our capacity for shared action. Real weakness lies not in the fragmentation of individuals, but in their inability to find one another. Success is not measured by the proliferation of initiatives, but by our ability to turn civil society itself into a living network that nourishes its parts and strengthens grassroots communities, rather than leaving each actor to work in isolation.

This article was published in Al-Araby Al-Jadeed in December 2025.

On the Path of Building People Power

A personal reflection from within Ahel’s extended team

Sawsan Ahmed

Feminist community activist, community organizing trainer, and director of the Leadership, Organizing, and Feminism Program at Ahel

My encounter with Ahel began during my activism work shortly after I completed the Leadership, Organizing, and Action course at the Harvard Kennedy School in 2019. This connection deepened when I joined the Athar Organizing Network in 2020 alongside other Arab and Arabic-speaking organizers, as an attempt to strengthen my organizing work around racial justice. Athar offered more than professional continuity; it created a space where organizers could stay connected across borders, share language, context, and experience, find solidarity, and continue sharpening organizing practices rooted in our realities. It was a rare space that took organizing seriously while remaining deeply human and relevant.

My relationship with Ahel deepened further when I was later recruited to join Ahel’s team alongside five other women who shared a belief in people power, and in particular, in the necessity of women’s political presence within Jordan’s civic space. My journey with Ahel moved from being a Teaching Fellow in the Leadership, Organizing, and Feminism (LOF) program to eventually leading it. This progression allowed me to experience firsthand what it means to grow within a political and learning space, not only in terms of skills or responsibilities, but also in political clarity, trust, and collective accountability.

My engagement with Ahel, however, extended well beyond a single program. Over the years, I became involved in multiple spaces, including public narrative workshops, Forsa workshops introducing community organizing, and most recently, the Youth Leadership Lab. Each space invited me to wear a different hat—facilitator, manager, learner, collaborator—while remaining anchored in the same core question: how do people reclaim their power collectively, and how do organizers do that with integrity?

Working across these programs made the work feel less fragmented and more meaningful. I was not simply delivering content or managing processes; I was engaging with real constituencies around real causes, watching people build confidence, language, and relationships that brought them closer to claiming their rights. That proximity to lived struggle, and to the slow, non-linear work of organizing, continually grounded my understanding of justice as something practiced, not abstract.

In a world marked by growing uncertainty and political darkness, the work I do with Ahel does not feel like “just another job.” It is work that helps me remain hopeful and grounded. Being part of efforts rooted in values, relationships, and long-term commitment to people power offers a counterweight to despair. Witnessing what organized people can do, even in constrained civic spaces, reinforces my sense of belonging to this work and to Ahel as a political home.

This sense of belonging is also deeply tied to working with women across Jordan, particularly through the LOF program. Engaging with women from contexts beyond Amman has been essential in challenging dominant narratives about leadership, feminism, and political participation. These women are not only expanding the geographic reach of the women’s movement; they are reshaping its agenda, priorities, and political imagination. Redefining women’s issues from lived realities, rather than elite abstractions, is one of the reasons I continue to invest my time and energy in this work.

Although I am not a full-time employee, each cycle of the LOF program gives me the opportunity to experiment, reflect, and redesign, building on past successes and learnings, and drawing insights from other Ahel programs. What consistently excites me is the culture of knowledge-sharing across teams. The openness with which experiences, tools, and political questions circulate between core and extended teams creates a living learning ecosystem rather than isolated projects.

My relationship with Ahel is sustained not by permanence or titles, but by shared values, belief in people power, and a commitment to collective growth. That, more than anything, is what keeps me engaged year after year.

Who Are My People?

A reflection on designing learning experiences in organizing and leadership, and what emerges from them

Tamara Khalaf

Director of Learning and Education at Ahel

“Who are my people?”
This is a question I have spent a long time reflecting on. My reflection began with it as the first question an organizer asks when thinking about collective action. It is a question that has accompanied my work with organizers who are learning and practicing community organizing across different contexts.

Over time, however, this question took on another meaning for me. It began to guide my thinking as I design learning programs and learning journeys.

I do not approach it here as a ready-made answer, nor as a formula organizers are expected to follow, but as a personal reflection from the standpoint of learning design, inspired by community organizing and its logic. What occupies me in this reflection is what we harvest when we allow this question to lead our design decisions, and how it opens up impacts and spaces that go beyond what we plan in advance.

When I ask the question in this way, I am not searching for a definition of “the people,” but for my position in relation to them. Who are the people we gather around? On what ground do we build a learning space? Do we start from people’s realities as they are, or from our assumptions about what they need? These are not technical educational questions. They are questions of power, and of the relationship between those who design and those who live the reality.

Ignoring this question does not only produce weaker programs. It reproduces a distorted relationship to power, one in which we appear close to people without truly being with them. In a time when people are increasingly emptied of politics, this question reminds me that learning itself can be an act of resistance, when it stands with people as holders of a cause, not as recipients of knowledge.

When the question becomes a design decision

Often, we design programs and learning journeys with the end already in mind. We begin by thinking about what we want to change, then work backwards step by step to build a clear and intentional learning experience. This is not a neutral educational procedure. It is a pedagogical and organizing choice that ties learning to what we want to take shape in people’s lives, not to what we as institutions or trainers produce.

When the question “Who are my people?” is present, impact is no longer just an outcome we attach to the end of a program. It becomes a compass guiding design decisions from the very beginning: What do we open up? What do we postpone? What do we leave for people to shape themselves? And after implementation, I return to the question again, listening and learning. I listen to our people. I observe where what we planned has gone, where it stumbled, and what it needs to become complete.

Yet what stays with me year after year is something additional: what happens between people, not only what was designed for them. That impact which forms outside the plan, and which cannot be fully anticipated, no matter how tight the design may be.

When the work begins from people

One example that illustrates this clearly is what happened in the Azraq district. I do not revisit it here as a standalone success story, but as an example of how what we learn can turn into organized practice when it begins with people.

In Azraq, women’s suffering in accessing maternity services turned into collective action led by a local feminist group. For years, women had to travel long distances across desert roads to reach the nearest hospital with a maternity ward, carrying real fear and serious risk. This work did not begin with an official decision, but with listening to women’s testimonies and documenting them, then transforming them into powerful personal stories spoken aloud after long silence, linking those stories to data, formulating clear demands, and distributing roles within a community pressure campaign with relevant health authorities.

In October 2025, this accumulated effort was crowned by an official decision from the Prime Minister to establish a maternity and obstetrics ward at the Azraq Medical Center, opening the way to improved access to healthcare and greater trust in local health services. Ahel was one station in the journey of the “Hand in Hand to Protect Mothers and Newborns” campaign. But what the group learned about turning testimonies into strong personal stories, organizing them, grounding them in data, and reading political timing was central to this transformation.

One woman recounts that on a cold winter morning in Azraq, Umm Sham was racing against time. Labor pains were intensifying, and the nearest hospital with a maternity ward was more than eighty kilometers away. The road was long and desert-bound, and time moved faster than the car. This was not a single incident, but the story of hundreds of women. Some lost their babies. Others suffered complications due to delayed access to care. Today, after years of organizing, there is a local feminist team of around fifty women, capable of amplifying their voices, understanding pathways to change, and applying pressure on the ground. The local community came together—women, leaders, and associations—and spoke with one voice: We need a maternity ward. We need safety.

I return to this story not to recount suffering itself, but to reflect on what happens when personal experience becomes a story that is told, and when these stories are organized and carried collectively. Pain gains a voice, and that voice creates impact.

What forms beyond what we planned

Sometimes, impact is not this visible. Sometimes it is something that can only be heard: the sound of dialects meeting in one place, and a shared language slowly beginning to form, as if organizing is heard before it is seen. This was the case when voices from the Maghreb first came together to discuss community organizing in the Forsa training, designed at their request and rooted in their specific contexts, which differ from those of the Mashreq. What emerged was not a decision or a new structure, but a space that allowed the experience to listen to itself and explore its own possibilities from within.

In another direction, this meaning appears when leaders from across the Arab region come together in the Organizing and Collective Leadership course, bringing diverse experiences, dialects, and struggle trajectories. The aim is not to dissolve this diversity, but for it to become part of the impact itself, a living element in what forms inside the room.

At other times, I find hope in words I read in reflections written by leaders who completed the course—words that speak of deep internal shifts, such as: “I was struck by the idea that organizing does not begin from the outside, but from within,” or “Change is not achieved only by raising big slogans, but by reshaping our collective consciousness and our voice as people of this land.”

These transformations are not easily measured, but they leave their mark, and they endure.

The space people create for themselves

In this difficult reality, where oppression and fear are constantly renewed, I return to these small moments—to what was not reduced to outputs or indicators, but formed through a journey of understanding people’s power and agency. What I see today is that moving through these experiences does not only produce results. It opens a space that people create for themselves: a space to speak, to think, and to see themselves as capable of collective action.

When I return to the first question—Who are my people?—I now see it as a question of commitment before it is a question of design. A question that reminds me that our role is not to fill this space for people, nor to close it in the name of planning or impact, but to widen it, protect it, and remain with people inside it, not above them.

—-

Here is a clean, faithful English translation that stays close to the Arabic in meaning and tone, with no added framing and no NGO-speak. It matches the register of the other alumni reflections.

Organizing People Power Around the Environmen

Reclaiming People’s Power and Building an Organized Collective as a Path to Regaining and Protecting Rights

Ali Abbas Lafta

A leader who graduated from the Organization and Teamwork Leadership for Change course with Ahel of 2025

For several months now, I have been working on a campaign titled “Activating the Environmental Police Law No. 27 of 2009.” The campaign aims to ensure that the environment has a voice protected by an effective law, and that citizens have the right to report environmental harm safely and confidentially. Through this work, I encountered a real dilemma: people had lost trust in the law and in the state. Many appeared to have “accepted” what was happening, or more precisely, had lost hope that change was possible. At first, this led me to search for technical, administrative, or legal solutions, believing that simply “presenting the problem” to officials would be enough.

However, with each unit of the 2025 Leadership and Organizing course, the picture became clearer. The core problem was not the law itself, but the absence of people organizing around it. Even if legal texts are amended, who will pressure for their implementation? Who will protect those who file complaints? And who will prevent the campaign from turning into a temporary initiative? The answer was clear: the people themselves, those directly affected by the issue.

This marked a real shift in my position within the campaign. Instead of searching for solutions on behalf of people, I began to act from the understanding that restoring their power means giving them the space and trust to lead their struggle themselves. Rather than remaining “their spokesperson,” I focused on building local youth teams in each governorate where we work. We started with just three people. Today, we have more than eleven individuals leading teams, participating in designing tactics, engaging with official bodies, and sometimes proposing steps better than I had imagined.

This experience opened my eyes to the meaning of an organized collective. Change does not happen through a fleeting activity or a single voice, no matter how strong, but when people gather around a shared goal, organize their efforts, distribute roles, and move with awareness and continuity. This is exactly what we began to build: a conscious youth collective, directly affected by the issue, that decided not to remain in the position of victimhood, but to become an active force.

I will never forget a session we organized in Baghdad, when a young woman from Muthanna spoke about how her area was affected by waste burning, and how her brother was afraid to report it out of fear of tribal pressure or influential actors. After participating in the campaign, she herself began organizing sessions in her area and speaking about people’s environmental rights. That moment was living proof to me that power is not transferred; it is reclaimed when people are given the space to lead for themselves.

The course convinced me that organizing is not a technical task, but a liberatory act. When people begin to build collective awareness, and realize that even the limited resources they possess can be transformed into power, change starts to extend beyond the boundaries of a single campaign and into the wider context.

I also came to understand that this kind of change requires time and patience, but its impact is deeper and more sustainable. Today, my goal is no longer limited to achieving a legal demand, but to building a long-term movement, one in which the environment is a public cause, and every individual has a real role in protecting it.

When We Redefine Power

Reflecting on Reclaiming People’s Power and Building an Organized Collective as a Path to Regaining and Protecting Rights

Majd Noumi – Tunisia

A leader who graduated from the Organization and Teamwork Leadership for Change course with Ahel of 2025

When I first read the phrase “reclaiming people’s power and building an organized collective as a path to regaining and protecting rights,” I was struck by the weight carried by the word reclaiming. It assumes that power once belonged to people, and was then taken, eroded, or perhaps surrendered without full awareness. That alone was enough to provoke deeper reflection. Is the loss of power inevitable when forms of injustice multiply? Or do we, through our silence and helplessness, contribute to its erosion? And most importantly, can it truly be reclaimed?

From there, my personal relationship with this concept began to take shape, not as a theoretical idea, but as a question directed first at myself. I look around and ask: how can we restore a sense of agency to these communities? What kind of power are we even talking about? Is awareness alone enough, or do we need something beyond it?

Perhaps people are not born powerless, but are raised into submission. Entire societies grow accustomed to obedience, until the fragility of one’s voice becomes normal. A person is measured by how little they disturb, how little they threaten, how little they dare. I am a product of such societies. I know the taste of silence. I know the bitterness of fear. I know how oppression can disguise itself as routine.

From here, I began to see myself inside these questions: who am I within this system? And who do we become if we decide to move? Who are we, really, when we say “we”? Are we those who are alike, or those who are different yet choose to share a common dream?

I was struck by the idea that organizing does not begin from the outside, but from within. From the moment of confronting oneself, redefining our relationship to others, and acknowledging what we fear and what we desire. In this understanding, organizing was no longer merely a tool for pressure, but an existential dialogue between who we are and who we could become.

At the heart of this understanding came public narrative. I had not fully realized how much we need storytelling, not as art, but as a tool of resistance. When our story is told, we break silence. When we tell it ourselves, we break dispossession. Beginning with the question “Why am I here?”, then widening the circle to “Why are we here?”, and linking both to the urgency of the present moment was not an academic exercise, but a deep dive into myself, my roots, and into a moment that led me to say: enough silence.

Still, one question continued to trouble me: can everyone walk this path? What about those at the furthest margins, those without language, without time, without the capacity to organize? Can we truly build a collective that excludes no one, that does not reproduce hierarchy in the name of struggle?

I found no ready answer to this question, nor did I seek to close it. But it made me more aware of the need for humility in how we speak, and compassion in how we organize. Because organizing, as I have come to understand it, is not imposition, but invitation. Not coercion, but holding space with meaning.

An organized collective is not measured by numbers alone, but by cohesion, trust, and the ability to endure despite differences, and to keep dreaming despite pressure. Perhaps this is where reclaiming power truly lies: restoring to people the sense that their presence carries weight, that decisions are not made on their behalf, and that their pain is not merely a humanitarian condition, but a source of change.

Good organizing does not lead people. It helps them realize that they were leaders all along — they had simply lost the way.

Where Our Story Becomes Power

A reflection on personal leadership and the transformation shaped through the course

Salman Dbeisi – Lebanon

A leader who graduated from the Organization and Teamwork Leadership for Change course with Ahel of 2025

I have been engaged for many years in social action and community-led change, including my involvement in The Union Uprising, as well as other union and cultural struggles. Among them was the campaign to protect the grain silos after the Beirut Port explosion. I saw the silos as a living witness to pain and resilience, and preserving them as part of protecting our collective memory until justice is realized. These experiences grounded a conviction in me: the deeper struggle is not only about reclaiming buildings, unions, or public spaces, but about reclaiming our story itself—how we read our history and how we tell it to ourselves and to future generations.

From there emerged the idea of the Re-periodizing History project, as a natural extension of my path. The aim was to reread our narratives outside the lens of colonialism and Eurocentrism, and beyond the dominant neoliberal understanding of modernity that reduces people to consumers or numbers, while erasing their collective experiences in favor of ready-made Western models. What drove me was a deep sense of injustice toward the history of our region, and an awareness of how imported, packaged curricula have contributed to silencing people’s stories while amplifying the stories of sultans, kings, and conquerors. I came to believe that erasing popular memory helps reproduce injustice and submission, and that we cannot own the future if we do not have the right to narrate the past.

When I applied to the course this year, I was searching for a framework that could guide this idea and move it from a purely academic or research project into a real community change effort—one that people participate in, and through which a collective path of influence is shaped.

As the first sessions began and I immersed myself in the concepts of community organizing, I started to feel hesitant. I had originally imagined the project as an academic research initiative, led by researchers and culminating in recommendations or an alternative curriculum. I found myself asking a fundamental question: how could such an academic project become a community change campaign, as the course required? The gap between what I envisioned and what seemed applicable within this framework felt wide.

I hesitated, even considered stepping back from the topic, and began to doubt the value of re-periodization itself and its ability to resonate with people. This was a real moment of doubt—not only in the idea, but in my role. The turning point came during the first office hour I attended with Nisreen Al-Haj Ahmad. She reframed my questions and asked how I might reimagine the project not as an elite endeavor, but as living organizing that starts with people and returns to them. It was then that I began to see that history cannot be liberated from above, but through people themselves.

From that moment on, my understanding of leadership began to shift. I had believed that a leader is someone who possesses ready-made solutions, precise plans, and a clear vision to direct others toward. Today, I believe that a leader is someone who knows how to ask the right questions, and how to create a safe space for people to answer them themselves and build solutions collectively. A leader is someone who organizes and facilitates, not someone who imposes a predetermined vision.

This shift did not only change how I saw myself; it transformed the project entirely. It became a space where people come together to rewrite their history, reclaim their memory, and restore value to their stories and experiences. It moved from a knowledge project to a liberatory practice: from a narrative that treats knowledge as a commodity, to one that recognizes it as a collective right and an intergenerational experience.

I came to understand that real change does not happen through academic research that ends up on a library shelf, but when people feel they are partners in producing knowledge and true authors of their own narrative. At that point, they are no longer objects of research, but participants in its writing and its voice. Re-periodizing history became, for me, a liberatory tool rather than merely an academic one—one that helps restore people’s dignity, enables them to reclaim their narratives, and resists dominant models that measure success through numbers and quick wins while ignoring people’s endurance and deeper stories.

From this place, I can say with confidence that the course did not only change my understanding of community organizing tools; it reshaped my understanding of leadership itself. It taught me that building hope among people begins with an honest question, a listening ear, and the willingness to share with people the work of building their story. For me, this is the true starting point of any path toward liberation.

US

Reem Manna

Executive Director | Ahel

We learn, and learning sets us in motion.
We stumble and feel frustration, and through connection we regain strength and meaning.
We stand in solidarity, and together, we succeed.
We tell this story of change.

In 2025, in all its brutality at times, we were reminded that change is not an event, not an achievement, and not a finish line we reach and declare the journey complete.

Change is a process. A living movement that requires constant awareness, so we do not mistake one phase of the journey for its destination.

Over time, experience made the full cycle clearer to us. Learning opens the door to action. Action, when organized and sustained, turns into collective mobilization. Mobilization creates pressure, and pressure, when carried with intention, leads to impact. It is there, when goals are met and reality begins to shift, that success takes shape.

That success is never produced by action alone. It grows through connection and exchange, through shared analysis and persistence, and through solidarity that holds people together long enough for change to take root. This is the story we commit to telling.

Before you begin reading this report, I chose to start from a different place. I chose to dedicate this introduction to celebrating US, the collective that shaped Ahel’s journey in 2025.

I chose to celebrate you, rather than summarize the political and civic context of the year or list its achievements. First, so you can discover the details, the impact, and the wins throughout the report with curiosity and engagement. And second, because I am deeply grateful to the countless individuals, groups, and organizations from Morocco, Tunisia, Lebanon, Syria, Palestine, Jordan, and Egypt, who kept Ahel’s work alive and in motion, at a time when we all know how difficult it was, and how civic space continues to shrink day after day.

To the department and program directors at Ahel, who came together early in the year for a deep and honest dialogue on strategy, and who collectively shaped the guiding question that accompanied every design decision. Where is Ahel headed, and what do we truly want from this work? The answer was clear. Activating people’s collective power.

To the civil society organizations and community-based organizations that walked with us through different moments and in different ways, adding to the journey as much as they helped build it. Eight of these organizations began the year with us in a space for meaningful exchange, a retreat in the heart of Amman. Throughout the year, we continued accompanying many of you as you tested what you learned with your teams and within your communities.

To the leaders in our Organizing and Leading Collective Action for Change (Masaq), who came from different contexts in the region yet were united by the same urgency to create tangible change in their causes and communities. Along this journey, convictions became tools, questions became strategies, and learning became practice that yielded results in multiple places. This was made possible through the support of the teaching and learning team, and through integration with accompaniment and coaching. It was a path that reaffirmed that organizing, when built on collective learning, becomes a real force for action.

To the Athar Network members, who continued this year to be the space we return to when the road becomes heavy. A space that challenged narrow notions of paid volunteering, and proved that connection and exchange are pillars of resilience. Across Tunisia, Morocco, Lebanon, Syria, Palestine, Jordan, and Egypt, members met in national retreats, learning spaces, and leadership meetings. They built national plans rooted in their living contexts. Teams exchanged experiences, leadership transitioned smoothly, and a sense of belonging deepened through national and regional gatherings. Athar was not a network in name, but a living practice, built by people together, strengthening one another.

To the agricultural workers who elevate their leadership and demonstrate personal growth every time we meet. Each time we try to keep pace, they move one step ahead. We meet with six leaders, and they return with twenty, asking: We delivered, we expanded the impact, what now? With them, we continue to learn how our role is not limited to accompaniment, but also to opening spaces that bring them together with workers from different regions across the country. Spaces where they exchanged negotiation experiences and succeeded. The impact multiplied, deepened, and became larger than us, and still smaller than what they deserve.

To the youth, university students experiencing organizing as a path, not a fleeting activity, and learning how “issues” translate to leaders and working teams, how relationships are built, and how questions are shaped to lead to sustainable collective action.

To Ahel’s friends and advisory board, who were a reference point in moments of challenge, in strategic discussions, and in spaces that allowed us to think out loud and test new ideas.

To Ahel’s extended team of trainers, facilitators, and coaches. Without our shared conviction that organizing is not a service we provide, but a political responsibility we carry alongside those working for change, this year would not have had its impact. Your presence in workshops, campaigns, cross-border spaces, and in building knowledge and developing tools is what kept the door open to larger steps in the years ahead.

And to the partners and supporters who chose to trust this journey and to walk with us at its own pace.

Together, we walked the path of 2025, a rich journey along a difficult road. With this rhythm of trust and shared responsibility, we will continue. With this spirit, we move toward another year in which our belief remains unshaken: people’s power is not a possibility, but a reality taking shape before us every single day.